LA REINA DE ICHNUSA 


ÓSCAR HERNÁNDEZ-CAMPANO 


1999, año del último eclipse total de sol del siglo Xx. Tras la muerte de 
su único hijo en un accidente de coche mientras veraneaba en 
Cerdeña, Eleonora Bas-Serra, profesora en Barcelona, decide viajar a 
la isla, tierra de sus antepasados, a la que siempre soñó con regresar 
en busca de sus raíces. Sin embargo, nada más llegar es secuestrada 
por un grupo armado liderado por Baquisio Melcis, prófugo de la 
justicia, que tiene un propósito para ella que nunca habría imaginado: 
coronarla reina y proclamar la independencia de la isla. Sin darse 
cuenta, la protagonista se verá envuelta en una trama política que 
podría sacudir los cimientos de los Estados europeos y alcanzar 
dimensiones internacionales. Al mismo tiempo, Helena Sulis, una 
joven historiadora que trabaja para los servicios secretos italianos, es 
enviada para colaborar con el siniestro comisario Quaglioni en el 
rescate de Eleonora. Sulis se dará cuenta enseguida de que el 
comisario tiene sus propios planes y de que solo podrá con ar en el 
agente Ismaele Cadeddu. Juntos comenzarán una carrera contrarreloj 
por toda la isla para encontrar a Eleonora antes de que sea coronada 
el día del eclipse y, sobre todo, antes de que la alcance el comisario, 
quien actúa movido por el deseo de una antigua venganza. 


Pocas novelas son capaces de transportarnos con tanto realismo y 
detalle a un escenario como el de la bellísima isla de Cerdeña, descrita 
con maestría y sensibilidad por el autor. La reina de Ichnusa nos 
descubre la historia de la cultura sarda y las leyendas que la alimentan 
a través de una trama trepidante que nos atrapa desde la primera 
página. Una novela rotunda e inteligente que nos invita a una 
reflexión crítica sobre las realidades históricas y políticas en la Europa 
democrática. 
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A Josep, porque eres el presente... 
A Unai y Asier, porque sois el futuro... 


EL PEZ QUE SE MUERDE LA COLA 

Las cosas acaban fundiéndose consigo mismas. 

Por mucho desorden que se cause, por mucho cambio que se imponga, 
todo acaba en su lugar. 

Lo hermoso es fugaz; debe serlo. 

La eternidad no sabe de bellezas físicas. 

Nadie puede atravesar la barrera de lo eterno. 

Las casas caen, 

las ruinas se funden con la tierra y el círculo se cierra. 

Eterno compás de belleza corpórea y espiritual. 

Qué maravilloso paisaje de verdad y libertad admiro a mi alrededor. 
Sintiendo la belleza de lo simple y aprehendiendo lo aprendido. 

Y en medio, 

vida; 

el milagro continúa... 


PEREGRINO DE SENDAS 


America e Sardigna 

—/O limbazu chi ammentas su romanu durche faeddu de sa patria 
mea, 

tristu comente cantu “e filumena chi in sas rosas si dormit a 
manzanu, —cola su mare, e cando in sa fiorida America nche ses a tottus 
nara 

chi s'isula “e Sardigna isettat galu de esser iscoperta e 
connoschida... 


Nuoro (Sardegna) 19-2-1893 


América y Cerdeña 

—Oh, lengua que recuerdas la romana, dulce hablar de la 
patria mía, 

triste como canto de filomena, 

que entre las rosas se adormece en la mañana, —surca el mar, 
y cuando estés en la florida América, di a todos que la isla de 
Cerdeña espera todavía ser descubierta y conocida... 


Nuoro (Cerdeña) 19-2-1893 
GRAzIA DELEDDA (Nuoro, 1871-Roma, 1936) 


Se puede matar todo menos la nostalgia del reino, 
la llevamos en el color de los ojos, en cada amor, 
en todo lo que profundamente atormenta y desata y 
engaña. 

Rayuela 

JULIO CORTÁZAR 


PRÓLOGO 


ROSA DE LOS VIENTOS 


Un día es un acontecimiento de lo más inesperado. Puede 
cambiar mientras transcurren sus horas hasta resultar sorprendente. 
Como cambia el viento, el cual danza despreocupado sobre la rosa de 
los vientos. 

El 23 de abril de 2018, día del libro y festividad de Sant Jordi, 
me encontraba inmerso en la vorágine de firmas en el stand de una 
famosa librería, en plena Rambla de Barcelona, frente al majestuoso 
palacio del Liceu, cuando lo vi acercarse. 

Llevaba una hora larga dedicando ejemplares de mi última 
novela y estaba a punto de marcharme hacia el passeig de Gracia, 
donde me esperaban en el puesto de otra librería, cuando aquel 
muchacho se acercó con un libro mío en la mano. Un río de gente 
caminaba calle arriba y calle abajo en busca de ese volumen deseado, 
de esa novedad largo tiempo esperada o del autógrafo de su escritor 
favorito. Un río de lectores, de personas anónimas, de entre las cuales 
emergió aquel joven de mirada iluminada que me sonrió nervioso al 
acercarse mientras me decía: 

—¿Me lo puede dedicar? 

Le calculé esa edad intermedia, frisando en la mayoría de edad, 
cuando no se es del todo un hombre, pero ya hace tiempo que se dejó 
de ser niño; esa época que marca a fuego lo que seremos el resto de 
nuestras vidas. No era demasiado alto, aunque sí robusto. Su cuerpo 
sólido, atlético y moldeado, contrastaba con un rostro adolescente, 
salpicado de acné y cuyos ojos, grandes, redondos, del color de las 
avellanas, me escrutaban desde detrás de un flequillo rebelde, oscuro, 
que revoloteaba simpático sobre su frente. Iba en pantalón corto, de 
color caqui, y se cubría tan solo con una camiseta de tirantes verde 
oliva que dejaba a la vista amplias regiones de su piel, 
prematuramente bronceada para la época. Imaginé en ese breve 
instante que dura el primer contacto visual, justo cuando escribimos 
en nuestra mente la biografía de los desconocidos, que era el típico 
chaval que, apenas despunta la primavera, se encamina raudo a la 
playa a jugar al balón, a broncear su cuerpo para cuando pueda lucirlo 


en todo su esplendor y, si era de los más osados, a darse el primer 
chapuzón del año. 

—Por supuesto —le contesté devolviéndole la sonrisa y viéndome 
reflejado en sus ojos—. ¿Cómo te llamas? 

—Me llamo Nano —respondió mirándome fijamente—. Nano es 
un diminutivo en realidad, pero todos me llaman así —me explicó de 
forma atropellada sin poder ocultar un acento que conjeturé 
transalpino, sin apartar la vista del libro en el que estaba a punto de 
plasmar mi rúbrica y la dedicatoria. 

—Claro. Como a ti te guste. No hay problema. Dime, Nano, ¿eres 
italiano? —le pregunté mientras escribía un par de líneas tratando de 
personalizar la firma para aquel joven. 

—No. Soy ichnuso —afirmó con una voz profunda y segura, y al 
ver mi cara, que debió de mostrar perplejidad, aclaró—: Sardo. Soy 
sardo. 

—¡Ah! —exclamé atando cabos en mi mente, recordando el viaje 
que había hecho a la cercana isla años atrás—. Estuve en Cerdeña de 
vacaciones una vez. Hace tiempo. Me gustó mucho —le comenté, 
sorprendido por su vehemencia, devolviéndole el libro con mis 
palabras manuscritas, con un breve agradecimiento, con una fecha y 
una firma. 

—Nos ha gustado mucho su novela —me dijo más relajado, 
mientras se acercaba y se apoyaba en la mesa donde varios ejemplares 
de mis libros aguardaban impacientes a que los lectores se los llevaran 
a sus hogares, mirándome fijamente con aquellos ojos balsámicos—. 
Mi madre quiere que le entregue esto —le oí decir entonces al tiempo 
que me daba un sobre en el que estaba escrito mi nombre y que cogí 
extrañado de la mano de aquel muchacho. 

—Muchas gracias —logré articular al fin arrancándole una 
sonrisa que iluminó su rostro. 

Entonces se dio la vuelta y se dispuso a marcharse, pero durante 
un par de segundos no pudo zambullirse en el río humano porque dos 
personas interrumpieron su avance. En aquel momento me percaté de 
que tenía algo en su hombro. Me pareció un tatuaje, aunque 
pensándolo mejor, decidí que era una mancha, un antojo quizá, una 
marca de nacimiento. Agucé la vista antes de verlo alejarse y me 
pareció que aquel estigma tenía forma de arbusto o, forzando la 
imaginación, de árbol, con sus ramas y raíces. 

De repente lo vi desaparecer entre los miles de transeúntes que 
seguían su peregrinaje en la gran fiesta del libro. Una señora ocupó el 
espacio que hacía un momento había pertenecido a aquel misterioso 
jovencito. La mujer me sonreía con una de mis novelas en una mano y 


el teléfono en la otra, preparada para que nos hiciésemos un selfi en 
cuanto le dedicara el libro. 

Al llegar al hotel aquella noche, agotado y feliz tras la jornada de 
firmas, fotos, saludos, felicitaciones, preguntas, anécdotas y libros, 
muchos libros que firmé y que compré también a otros colegas, me 
dejé caer en la cama. Encendí la televisión y busqué un canal de esos 
en los que los programas de reformas de casas llenan la parrilla de su 
programación. Siento debilidad por ese tipo de shows en los que los 
hogares son remozados hasta sus cimientos y relucen glamurosos, 
escondiendo, quizá, las miserias de sus propietarios tras el último grito 
en cocinas, muebles y complementos. 

Silencié el televisor y repasé los libros que había adquirido. Leí 
las dedicatorias de mis compañeros escritores y sentí ganas crecientes 
de comenzar su lectura. No encontraba el librito que un viejo poeta 
me había regalado y que me había hecho especial ilusión. Temí 
haberlo perdido. Debía de estar en la bolsa de la feria, junto a los 
papeles, revistas y folletos que había ido acumulando durante la 
jornada. La vacié sobre la cama y entre aquel maremágnum de 
celulosa descubrí el sobre que me había entregado por la mañana el 
joven de ojos inolvidables. 

Al abrirlo encontré una nota breve y enigmática: 


Estimado señor Hernández-Campano: 
Deseo hacerle una propuesta literaria que no podrá rechazar. 


Lo espero en la cafetería que hay en la esquina de la calle de su hotel 
mañana a las 12 h. 


Enhorabuena por su última novela. Nos ha encantado. 
H. Sulis 


¿Cómo no acudir a semejante cita? Mi tren partía a las dos de la 
tarde, así que me daba tiempo a ir a ver a H. Sulis y averiguar qué 
clase de propuesta tenía para mí. Investigué un rato en Internet, 
aunque no saqué nada en claro. Me preguntaba si trabajaba en una 
editorial o en una agencia literaria. No encontré gran cosa. H. Sulis. El 
chico había dicho que era su madre. ¿Herminia Sulis, quizá? 
¿Hortensia? No se me ocurrían otros nombres. Bueno, tendría que 
tener paciencia y esperar al día siguiente. Por fortuna para mí, estaba 
agotado, así que no tardé en quedarme dormido rodeado de libros y 
papeles mientras en la tele, una típica familia norteamericana no tenía 
claro si poner azulejos azules o verdes en el baño. 

A las doce menos cinco del mediodía del día siguiente estaba en 
la mesa del rincón de aquella cafetería donde me había citado la 


madre de Nano. Mi equipaje descansaba a mi lado y hojeaba un 
periódico mientras la esperaba. Cada vez que se abría la puerta 
levantaba la vista esperando ver a una mujer que, tras echar un 
vistazo al local, se acercase a mí sonriendo y ofreciéndome la mano. 
Pero pasaban los minutos y el mediodía quedó atrás sin que la tal Sulis 
apareciera. Ya estaba a punto de marcharme cuando desde la mesa de 
al lado me llegó un saludo. 

—Buenos días. Nano me dijo que es usted muy agradable. 

Miré hacia allí y vi que la mujer que, agazapada tras unas gafas 
de sol, leía una revista ante una taza de café vacía cuando llegué a la 
cafetería, me sonreía y me ofrecía su mano. 

—«¿Es usted Sulis? —pregunté incrédulo, incluso molesto por su 
extraño comportamiento. 

—Helena Sulis. Es un placer conocerlo. Disculpe esta pequeña 
precaución —añadió sentándose a mi mesa—. Quería asegurarme de 
que estaríamos a solas. 

—-Oiga, no entiendo nada... 

—Deje que le explique —me interrumpió quitándose las gafas. 

Era una mujer atractiva de mediana edad. Llevaba el cabello 
castaño recogido y apenas usaba maquillaje. Vestía de forma discreta 
y elegante. Colocó sobre su regazo una bandolera que asía con fuerza. 
Me miraba a los ojos con fijeza, tal como hiciera su hijo la víspera, 
intensamente, sin parpadear. 

Pedimos sendos capuchinos y, cuando nos los sirvieron, 
comenzaron sus explicaciones. Pasamos cerca de una hora en aquella 
cafetería. Luego se marchó. Me pidió que esperase unos minutos antes 
de irme. Insistió en invitarme. Pagó en la barra y salió sin decirme 
adiós. La observé a través del ventanal. Se dirigió hacia un coche que 
la esperaba al otro lado de la calle. Al volante de un utilitario normal 
y corriente atisbé a un hombre moreno. Helena Sulis, Helena con 
hache, como la de Troya, se subió al vehículo, besó en los labios al 
conductor y desapareció de inmediato, calle abajo, entre una 
barahúnda de coches. 

Esperé un rato, como habíamos acordado, antes de marcharme. 
Durante ese tiempo sujeté con fuerza la bandolera que me había 
entregado. Sabía lo que contenía. Lo había vislumbrado brevemente 
durante nuestra conversación. Pero me había pedido que esperara a 
llegar a mi casa para estudiar su contenido. La maldije para mis 
adentros. No se puede entregar a una persona de naturaleza curiosa lo 
que ella me había dado a mí y pedirle a continuación que espere hasta 
la noche para adentrarse en aquellos secretos. Sin embargo, le había 
dado mi palabra. Y la cumplí. 


En el tren, abrazado a la bandolera como si la vida me fuera en 
ello, recordé fragmentos de mi encuentro con Helena Sulis. La 
misteriosa mujer me había explicado que, aunque era historiadora de 
formación, había trabajado para los Servicios Secretos italianos años 
atrás. Su primer caso fue el del secuestro de una tal Eleonora 
Bas-Serra, 
una mujer de Barcelona que fue raptada por un grupo terrorista de 
independentistas sardos en agosto de 1999. Después de una operación 
policial plagada de irregularidades, la mujer fue dada por 
desaparecida y, años después, por muerta. Nunca se encontró su 
cadáver. Uno de los secuestradores murió en un tiroteo con la policía 
y el otro continúa aún en paradero desconocido. El suceso apareció en 
la prensa italiana durante varios días, pero como coincidió con las 
vacaciones de verano, nadie le hizo demasiado caso. En España 
tampoco tuvo excesivo eco mediático. La mujer no tenía familia y 
enseguida se olvidó su cautiverio y desaparición. 

Esa era, a grandes rasgos, la versión oficial, versión que su 
informe final avaló. No obstante, Helena Sulis me confesó que muchas 
de aquellas afirmaciones eran falsas. Me contó que Eleonora descendía 
de los reyes medievales de la isla, y que los raptores nunca la 
retuvieron contra su voluntad, ya que lo que pretendían era coronarla 
y proclamar la independencia de Cerdeña, o de Ichnusa, como la 
llaman quienes buscan la secesión de la isla, usando el nombre más 
antiguo que se conoce. Sin embargo, el plan salió mal. Aunque los 
independentistas lograron hacerla reina, la policía evitó que se llevara 
a cabo la proclamación y la revolución subsiguiente. Además, muchos 
miembros de la organización fueron detenidos durante los días 
posteriores. Lo más importante y escalofriante de su relato fue, en 
cambio, el hecho de que aquella mujer en realidad no había 
desaparecido. Según Sulis, el Gobierno italiano la había mantenido 
ilegalmente encerrada en un sanatorio mental. No hubo juicio, cargos 
o procedimiento alguno. Todo fue irregular. Durante varios años, 
Eleonora permaneció encerrada y en aislamiento, hasta que un día, de 
repente, amaneció muerta. Sulis ya había sido apartada del caso, 
aunque mantenía algunos contactos discretos con uno de los 
psiquiatras del hospital. Fue este quien la alertó del fallecimiento de la 
prisionera y le entregó una carpeta llena de fotocopias con una especie 
de diario de la difunta. Las memorias de aquella reina encerrada 
estaban desordenadas y a menudo eran incoherentes y contradictorias. 
Había párrafos tachados, palabras repetidas hasta el infinito, 
fragmentos ilegibles, frases remarcadas y páginas incompletas. Sin 
embargo, cuando las leí, capté enseguida su espíritu, su manera de 


expresarse, su especial cadencia al narrar su odisea. Helena 
conservaba, por su parte, bastante material de la investigación del que 
había hecho acopio de forma discreta durante el tiempo en que había 
trabajado para la Inteligencia italiana. Los documentos de la exagente 
Sulis abarcaban desde páginas enteras de libros de historia y 
periódicos de los años 60 y 70 hasta transcripciones de interrogatorios 
o testimonios de agentes infiltrados, pasando por informes policiales 
sobre el grupo armado denominado RLI. También me entregaba copia 
de su propio testimonio en la investigación interna de los Servicios 
Secretos, fotografías de los implicados, memorandos, así como una 
especie de diario personal sobre los hechos de aquellos días, entre otra 
mucha documentación, parte de la cual lucía el membrete del 
Ministerio del Interior italiano y estaba calificada como 
«confidencial». Aquella palabra me hizo sentir un escalofrío, ya que fui 
consciente de que tenía en mis manos información muy delicada. 
Entre el material que me entregó había incluso una cinta de vídeo en 
la que se podía ver la ceremonia de coronación de Eleonora. 

Todo el material relacionado con el caso de Eleonora 
Bas-Serra 
estaba en aquella bandolera que, si yo aceptaba, sería mía. La 
condición que Helena Sulis me ponía era previsible: tenía que escribir 
la historia de aquella mujer. Sulis me pedía que escribiera una novela 
en la que contase la verdad sobre la causa de los 
Bas-Serra, 
la verdad sobre el secuestro, sobre la investigación policial y sobre el 
papel del Gobierno de Italia en todo aquel asunto. Me pedía que usase 
las caóticas memorias de Eleonora y todo el material del caso que me 
había entregado para hilvanar una narración en forma de novela que 
permitiese que el pueblo —ese fue el término que utilizó— conociese 
la verdad. Me explicó —usando un plural que me dio a entender que 
formaba parte de un grupo organizado— que preferían una novela a 
un ensayo periodístico, por ejemplo, porque así —estaban convencidos 
de ello— el relato de Eleonora llegaría a más personas y despertaría 
menos recelos en el poder. Insistió en que necesitaban que aquel libro 
viese la luz. Era imprescindible que el mundo conociera lo que había 
ocurrido. Muchos, añadió en un tono casi de súplica, esperan entender 
lo que realmente pasó, por qué fracasó el plan y necesitan saber que 
aún queda esperanza. En definitiva, me ofrecía todo el material del 
que disponía para que yo lo transformase en una historia de ficción 
que, sin embargo, no lo sería, puesto que estaría contando la verdad 
ocultada sobre la reina de Ichnusa. 

Por último, me explicó que me lo proponía a mí y no a otro 


autor, porque mi forma de narrar le gustaba, porque mi último libro la 
había conmovido, y porque su hijo, aquel muchacho de mirada 
hipnótica, así se lo había pedido después de leer una de mis novelas 
más famosas en el instituto. Helena Sulis, que parecía vivir huyendo, 
escondiéndose, siempre alerta y atenta a su alrededor, me propuso que 
convirtiera todos aquellos documentos en un relato lógico y atractivo, 
respetando, eso sí, la verdad de sus protagonistas. El reto era tan 
complejo como fascinante. No me lo pensé demasiado. Tome la 
bandolera de sus manos y acepté. 

Cuando terminé de repasar los documentos, que había esparcido 
sobre mi mesa nada más llegar a casa y que estudié hasta muy entrada 
la madrugada, suspiré abrumado. Allí había muchísima información 
que, obviamente, tendría que contrastar y verificar. Si quería hilar 
aquella historia, tendría que investigar por mi cuenta con el fin de 
corroborar lo que allí se decía y rellenar las innumerables lagunas del 
relato de Eleonora. No obstante, no era capaz de silenciar una vocecita 
que me decía de forma insistente que toda aquella historia era muy 
extraña. O se trataba de una conspiración en la que tal vez España 
tuviera también una parte de responsabilidad —al menos por no ser 
más exigente con los italianos en lo referente a la investigación sobre 
el paradero de la ciudadana española secuestrada— o era una broma 
muy elaborada que aquella desconocida me estaba gastando con un 
fin que no acertaba a vislumbrar. 

A pesar de los recelos, aquella historia me obsesionó. A esa 
primera noche en la que examiné los documentos que me había 
entregado la madre de Nano le siguieron meses de intenso trabajo: 
ordené el diario de Eleonora, estudié el material de la exagente Sulis y 
rellené los huecos investigando, visitando hemerotecas, buceando en 
Internet, realizando no pocas y arriesgadas entrevistas telefónicas, y 
viajando en un par de ocasiones a la tan cercana como enigmática isla 
de Cerdeña. 

El reto era colosal. En más de una ocasión, tras muchas horas de 
investigación y escritura, acabé quedándome dormido sobre mi 
escritorio. Las dudas me asaltaban de vez en cuando y estuve a punto, 
en más de una ocasión, de tirar la toalla. Al final, con los hechos 
analizados, aprendidos y secuenciados en mi mente, comencé la 
redacción de los acontecimientos acaecidos durante aquellos días de 
1999 con la sola intención de poner voz y autenticidad a unas 
personas que, transformadas en personajes, parecían susurrarme por 
encima del hombro haciendo fluir la historia que sigue a este prólogo. 

Si me quedaba alguna duda sobre la veracidad o no del material 
y de la historia que me había narrado Helena Sulis, se disipó 


completamente cuando la novela, ya terminada, se topó con las 
reiteradas y sospechosas negativas de muchas editoriales y algunas 
agencias literarias. El manuscrito cautivaba, pero los editores, uno tras 
otro, tras mostrar su entusiasmo, me telefoneaban o me enviaban un 
correo electrónico a los pocos días para declinar su publicación 
alegando excusas de lo más peregrinas. Un editor con el que me unían 
lazos de amistad, y que es conocido por sus contactos con las esferas 
del poder, me sugirió, visiblemente nervioso, que me convenía 
olvidarme de este libro. Sonreí confuso y, aunque lo intenté, no pude 
sonsacarle nada más. Una sombra parecía conspirar con el objetivo de 
evitar que La reina de Ichnusa llegase a las librerías. Por esta razón 
estoy muy agradecido a la editorial Sargantana, por su valor al 
publicar esta novela. 

Atento lector, ha llegado el momento de que yo guarde silencio y 
hablen los protagonistas de aquellos hechos. Cuando pases la página 
leerás lo que probablemente le ocurrió a la reina de Ichnusa. 
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Mediodía 


TRAMONTANA 


Yo tuve un reino en medio del mar. Un reino con altas montañas, 
fértiles llanuras, playas vírgenes y gente tan valerosa como honrada. 

Me llamo Eleonora Bas-Serra y soy la reina de Ichnusa, que es el 
nombre verdadero de la isla que todos conocen como Cerdeña. 

Vivo encerrada desde hace años. Soy una prisionera. Me 
condenaron a perpetuidad porque fui coronada reina de una tierra que 
tampoco es libre. Suena extraño escribir estas palabras después de 
tanto tiempo de silencio. Me he negado a mí misma muchas veces 
desde entonces, como si hubiera muerto yo también aquel día, como si 
a través de los siglos me alcanzara de nuevo la peste. 

He guardado silencio hasta ahora porque mi deber está por 
encima de las necesidades personales. Y mi obligación era callar y 
proteger mi legado para que mi pueblo, en un futuro, tenga otra 
oportunidad. La misión de mi reinado era sencilla y, aunque 
aparentemente fui destronada sin haber tenido tiempo de cristalizar 
mi autoridad, el tiempo juega de mi parte, de la parte de Ichnusa, de 
la parte del designio primordial que guiará esta tierra hacia la 
libertad. He callado mientras Ariadnas y Penélopes tejían los destinos 
que nos conducirán al triunfo y a un nuevo amanecer como país. 
Durante estos años he estado cautiva y encerrada, como una loca. 
Reinas locas ha habido ya en la historia y nuestro hado ha sido mimar 
el tiempo mientras los acontecimientos se adecuaban a nuestros 
planes... 

Ha llegado el momento de contar mi historia, de explicar quién 
soy, qué represento y de dónde proviene mi majestad. Quizá debiera 
comenzar desde el principio, que, en este caso, es el final. Y el final 
fue aquella noche, una noche de verano que siguió al día en que el sol 
y la luna se amaron en el cenit. Fue un día señalado, predestinado, 
esperado. Un día especial que dio paso a una noche única en la que las 
antiguas torres de los primeros pobladores del reino fueron testigos de 
mi coronación. 

A veces, tal vez por el efecto de los medicamentos que me 
obligan a tomar, ciertos recuerdos de aquellos días se me antojan 
sueños confusos y brumosos. Sin embargo, todo fue real, sé que lo fue; 
real como el destino que me persiguió, atravesando las barreras de los 


siglos, hasta que dio conmigo. 

Fui coronada reina en una ceremonia sencilla e íntima. El tiempo 
era fresco, impropio para un mes de agosto, con el viento soplando del 
noroeste, viento de mistral que nos acompañó durante aquella fatídica 
y a la vez hermosa noche. Vientos que añoro ahora, aquí encerrada. 
Céfiros que están a la espera, porque todo volverá a ocurrir algún día, 
y mi reino, mi breve reino, tendrá, por fin, continuidad. 

Íbamos a estar solos durante la ceremonia, pero nos encontraron. 
No obstante, la inicua compañía que apareció lo hizo tarde, porque yo 
ya había sido coronada y ocupé, por breve que fuese, mi puesto en la 
historia de mi pueblo, recuperando así la legitimidad de mi estirpe 
para que el futuro sea, otra vez, nuestro. 

Él me coronó. Ojalá mi pueblo hubiera estado allí para ser testigo 
de tan solemne acontecimiento, para loar mi subida al trono, pero no 
fue posible. Estuvimos solos, aunque él representaba a la patria, a un 
país al que todavía le queda otra oportunidad. Él fue mi súbdito más 
fiel, el más leal, y me sirvió hasta el día de su muerte. E incluso más 
allá, porque gracias a su entusiasmo, a su convencimiento, a su 
sacrificio, muchos otros ya sabrán de mí y de mi hijo. Su obra y su 
dedicación a mi reinado ha calado en las gentes de esta hermosa 
tierra. Por eso estoy contenta y el dolor parece que duele menos. 

Me compró un vestido largo, sin mangas, para que la señal de mi 
linaje se viera y confiriera aún más validez a mi coronación. Un 
vestido sedoso, de un color rosado, con un discreto escote circular. Y 
unas sandalias a juego, sandalias con suelas de piel. Piel sobre la 
tierra, una tierra en forma de pie, de huella, de marca de los dioses. 
Me puso una corona, una sencilla diadema dorada, sin apenas valor 
económico, pero con un inestimable valor simbólico, porque era la 
humilde corona de la reina humilde de un pueblo humilde; aunque no 
por ello menos legítimo y menos soberano. En mi mano lucía el anillo 
de la reina medieval y al cuello mi amuleto, el talismán que me regaló 
mi hijo, mi niño... El ser amado que dibujó el camino de su madre con 
marcas de sangre, de lágrimas y de dolor, para que yo llegara a mi 
reino, para que Ichnusa me acogiera y allí fuera coronada. Mi sangre 
derramada sobre el asfalto, su sangre... 

Me llevó al templo de piedra, de noche, cuando nadie vigilaba y 
nuestra irrupción no podía alertar a los arqueólogos que trabajan de 
sol a sol en busca del pasado, en pos de vestigios que confieren 
verosimilitud a las leyendas y nutren hipótesis que amenazan los 
sueños de aquellos que escriben historias germinadas en el campo de 
su imaginación. Avanzamos escoltados por nuestros fieles perros, 
leales y valientes hasta el final. Encendió unas velas y las dispuso en 


los huecos que quedaban entre las rocas de la torre semiderruida, al 
abrigo del viento. Luego pronunció aquellas hermosas palabras que 
me elevaron a la dignidad de reina de un sueño, del sueño de un 
pueblo, de su sueño. 

Han pasado ya muchos años desde entonces, y todavía hoy, si 
cierro los ojos, puedo sentir el aire en mi rostro, puedo ver su mirada 
iluminada, llena de esperanza, y puedo sentir su sangre entre mis 
manos... 


Dijeron que enloquecí. Utilizan un lenguaje científico, médico, 
lleno de palabras que derivan del griego, como Ichnusa, mi reino, mi 
tierra abrasada por el sol y los vientos; arrasada por pueblos 
conquistadores, devoradores de nuestra libertad. 

Han empleado una sofisticada terminología para catalogarme en 
alguna de las patologías que sufre la mente. Y dicen que el hecho de 
que yo niegue la locura que me atribuyen viene a confirmar su 
diagnóstico. Como en una condena injusta, los gritos del reo 
proclamando su inocencia y reclamando justicia confirman la 
necesidad del encierro. Al igual que el pueblo clamando por su 
libertad, clamor que fue manipulado para justificar el sometimiento 
por la fuerza. Ichnusa, la huella, metáfora de tu destino, tierra mía, un 
destino que te ha obligado a sobrevivir demasiado tiempo bajo el yugo 
de los que vinieron del mar a traerte sometimiento y esclavitud. 

Intenté negarlo. Negué mi locura. Traté de hacerles ver que se 
equivocaban y que solamente había asumido mi destino, el legado de 
mi estirpe, una responsabilidad que ha pasado de generación en 
generación, desde que Ichnusa fue creada hasta llegar a mi hijo. Mi 
obligación como soberana es tratar de salvar a mi pueblo. No es 
locura, es mi deber. Sé que lo acabarán entendiendo. La rabia inicial 
por aquellos acontecimientos que no entendí al principio hizo que 
defendiera mi cordura con uñas y dientes. Estuve incluso tentada de 
negarme a mí misma, como un Pedro vestido de Judas pero, una vez 
encerrada, entendí que aquello era parte de mi deber. Tras ser 
consciente poco después de toda la verdad, decidí asumir mi papel de 
reina y continuar defendiendo a mi pueblo. 

Aquella actitud corroboró el diagnóstico inicial de los alienistas, 
y el poder opresor me condenó de por vida a reclusión en un sanatorio 
mental. Pero no conseguirán silenciar a mi pueblo, a los hombres y 
mujeres que son amos de su destino y que pronto, muy pronto, 
tendrán otra oportunidad. 

Desde que me encerraron he permanecido en una habitación 
totalmente blanca, muy alta y con el suelo y las pareces acolchadas. 
Tan solo hay una pequeña ventana junto al techo por la que vislumbro 


el cielo y, de vez en cuando, el vuelo de algún pájaro. Mis pájaros... 
Les he rogado que me traigan un canario, un periquito, un gorrión, 
cualquier ave doméstica e inofensiva que pueda cuidar, pero incluso 
eso me han negado arguyendo que mi locura podría hacer que me 
dañara a mí misma utilizando la jaula del animalillo. Qué ironía: una 
jaula dentro de otra, como una sucesión macabra de muñecas rusas. 

¿Por qué me prefieren viva? ¿Para recordarles el peligro que 
represento? Me niegan todo por si intento autolesionarme. Pero yo ya 
estoy herida. Y mi herida lleva sangrando muchos años, tal vez toda la 
vida. Porque mi vida ha obedecido a los designios decretados desde el 
principio por seres primordiales, o tal vez por personas, pero, sea 
como sea, mi vida ha requerido muchos sacrificios, mucha sangre para 
que, como me repetía él, yo fuera coronada. Se equivocó, aunque a lo 
mejor mi destino sí sea liberar al pueblo, tal vez no por mí misma, 
como él creía y deseaba, pero al fin y al cabo, a través de mí. 

Esta mañana mi médico ha accedido por fin a concederme un 
deseo que llevo pidiéndole desde hace tiempo. Necesito poner por 
escrito mis memorias para que los futuros cronistas de Ichnusa puedan 
conocer cómo se gestó mi llegada al trono. Me lo habían negado 
sistemáticamente aduciendo inestabilidad en mi carácter, temiendo 
que me hiriera a mí misma con el bolígrafo. Si supieran cuánto amo 
esta extraña vida que me ha tocado vivir... Pero entiendo sus 
precauciones. Al principio de mi reclusión me enfadaba a menudo 
porque los sentimientos como mujer y como madre podían más que mi 
deber como soberana. No diré de mí que me comportara de forma 
violenta, pero la cólera, a veces, se apoderaba de mi sensatez. Como 
mi angustia era observada y registrada por los galenos, decidieron que 
tenía que permanecer sometida a un estricto protocolo de seguridad. 
Sé acomodarme a las circunstancias, así que, recordando los ejercicios 
de relajación que practicaba cuando mi hijo era pequeño y lo ayudaba 
a calmarse, comencé a practicarlos en mi nívea celda en los momentos 
en que la Eleonora mujer se rebelaba contra la Eleonora reina. Con el 
transcurrir del tiempo logré dominar y apaciguar la natural ira que el 
encierro despierta y centré mis pensamientos en el deber hacia un 
pueblo y en el recuerdo de un hijo. 

Me han traído un cuaderno y un bolígrafo azul. Me ha 
sorprendido que sigan teniendo reticencias. El bolígrafo está hecho de 
goma para que no me lo pueda clavar. No es demasiado cómodo para 
escribir, pero tengo tiempo, mucho tiempo. Es lo único que me queda. 
El médico me ha preguntado si podrá leer lo que escriba. Dice que 
podría ayudarme a sanar. Me he reído en mi fuero interno. Su gesto 
amable ha desaparecido cuando le he dicho que lo que voy a escribir 


se leerá en todo el mundo y en todas las épocas, porque voy a escribir 
un capítulo de la historia de mi pueblo. Su semblante serio ha durado 
solo un momento. Luego me ha pedido que plasme las ideas que 
revolotean en mi mente como planetas a la deriva en el universo... Ha 
asumido mi discurso y me ha dicho que me vendrá bien escribir lo que 
recuerde sobre mi vida y sobre el hombre que me hizo reina. Puede 
que pretendan utilizarlo contra la causa que represento o para 
tildarme de demente. Estoy segura de que buscan deslegitimar mi 
coronación y, sobre todo, menoscabar la obra de aquel que lo dio todo 
por mí. La manipulación y tergiversación de mis memorias, de estas 
páginas, es un riesgo que he de correr si quiero que se sepa la verdad. 
Ni siquiera puedo estar segura de que este manuscrito llegue a ver la 
luz algún día. Solo puedo escribir mi verdad y confiar en ese destino 
que me trajo hasta aquí. Espero que haya alguien ahí fuera cuyo 
cometido sea dar a conocer mi relato. Y cuando llegue ese día, muchos 
defenderán mis palabras, porque conocen la verdad y tienen 
esperanza. Estoy convencida de que continuarán la obra de un gran 
líder y defenderán la tierra y la libertad. 

Me vigilan a través de una cámara de video. Lo sé. Puedo olerlos, 
puedo oírlos hablar mientras, cruzados de brazos, observan un 
monitor. Quizá aún temen que me hiera a mí misma o, tal vez, lo 
desean para poder probar una locura de la que no están seguros, pero 
que resulta cómoda y útil a otros poderes. Y ellos, médicos al fin y al 
cabo, escuchan los susurros del viejo Hipócrates reprochándoles un 
trabajo mal hecho que necesitan imperiosamente saber que estuvo 
bien diagnosticado. Así que un intento de suicidio con un bolígrafo de 
goma lavaría sus conciencias y les permitiría seguir vigilándome sin 
remordimientos. Es posible que solo me observen, divertidos, 
pensando que el alma humana puede desfigurarse hasta ser 
irreconocible entre las cuatro paredes blancas de un sanatorio mental. 

No viviré eternamente y, aunque lo hiciera, mi voz sería negada, 
falseada o silenciada. Igual que la voz y el llanto de países enteros. Por 
eso escribir estas líneas hará que mi pueblo, el primer engañado en 
todo este asunto, pueda conocer que existí, que volví para liberarlo, y 
que él y mi familia lucharon y lucharán por la libertad. No hay mayor 
anhelo para cualquier sociedad que el de ser la dueña de su propio 
destino. El que me coronó, Baquisio, mi pobre Baqui, lo supo siempre 
y, por suerte para mí y para mi pueblo, me lo enseñó antes de que 
silenciaran también su voz. 

Escribiré esta historia para que en el futuro se pueda reivindicar 
mi linaje, la misión de mi estirpe y el deseo de un pueblo que vio en 
mí su última esperanza; esperanza que también fue la última para mí 


después de perder a mi hijo. 


Mi vida, hasta aquel verano de 1999, había discurrido como la de 
cualquier otra ciudadana del primer mundo. A pesar de que la fría 
mano de la muerte me había arrebatado con inquina a mis seres 
queridos, no pensaba en mí misma como alguien fuera de lo común. 
Al fin y al cabo, todos los días la dama del alba se lleva a padres, 
hermanos, hijos... Digamos que había cumplido el papel que se 
esperaba de mí, a pesar de, o gracias a, haber nacido mujer. 

Vine al mundo en Molins de Rei, una pequeña ciudad cercana a 
Barcelona. Fui a la escuela, después cursé el bachillerato y, como 
sacaba unas notas excelentes, decidí ir a la universidad; estudié 
Derecho. Me preocupaba la situación de muchas personas que veía 
desprotegidas en una sociedad impersonal, egoísta e inhumana, una 
sociedad grotesca que a menudo olvida que está formada por cada uno 
de nosotros, personas, no números. Pensaba que aprendiendo las 
reglas del juego podría ayudar a la gente a vivir mejor, a defenderse 
de los abusos. También anhelaba defender el planeta y su medio 
ambiente, porque desde niña había estado muy sensibilizada con la 
ecología. Me fascinaban las aves, el silencioso aleteo de esos seres 
privilegiados que ven la vida desde una perspectiva que los humanos 
solo podemos imitar de forma burda. 

No obstante, al empezar la carrera, con casi diecisiete años, todo 
cambió. En la facultad conocí al que sería mi marido: Darío. España 
seguía siendo el cortijo de Franco a principios de los años setenta. Y 
yo era mujer en una sociedad machista, pacata y tradicionalista, amén 
de pertenecer a una familia de cierto renombre en Cataluña —aunque 
venida a menos desde el final de la Guerra Civil—, así que el rol que 
me esperaba era el de convertirme en esposa, madre y ama de casa. 
Hasta aquel momento había sido bastante afortunada, porque, aunque 
nací en una época en la que ser mujer era sinónimo de dependencia de 
los hombres, había llegado más lejos que la mayoría de las de mi 
generación. Muchas amigas de la infancia se habían quedado por el 
camino de la educación y habían cambiado los pupitres y los juegos 
del recreo por el trabajo como sirvientas en las casas de los nuevos 
amos de la sociedad franquista. Otras habían tenido que casarse, como 
se decía entonces, de penalti. En cambio, yo tuve suerte, prudencia y, 
sobre todo, la testarudez suficiente para poder seguir estudiando. Así 
que le dije a Darío que si quería casarse conmigo, tendría que esperar 
a que acabásemos la carrera. Y él aceptó. 

Sabía que, al concluir los estudios y casarme, empezaría una vida 
dedicada a mi familia. Era consciente de que aquellos que me decían 
que no perdiera el tiempo formándome tenían razón, porque lo que se 


esperaba de mí era que fuera una devota esposa y una madre 
ejemplar. A pesar de ello, algo en mi interior me decía que tenía que 
estar preparada a nivel intelectual, que tenía que entender cómo 
funcionaban los Estados y los Gobiernos, que debía aprender las reglas 
del juego del poder, leer a los teóricos de las ciencias políticas y 
conocer los mecanismos de la ley. Tenía el presentimiento de que 
necesitaría aquellos conocimientos en el futuro. Nunca estuve tan 
segura de algo y nunca me equivoqué tan poco. Fueron cinco años de 
intenso estudio que culminé con éxito. Darío y yo nos licenciamos al 
mismo tiempo, pero tal como se esperaba, como sabía desde el 
principio, fui yo la que aparcó su prometedora carrera. Mi expediente 
académico fue el tercero de mi promoción y el de Darío ni siquiera 
aparecía en aquella lista anual de los cien mejores resultados de la 
facultad. Por ello hubo profesores que se entrevistaron con mi familia 
para insistir en mis posibilidades. Incluso me ofrecieron becas. Pero la 
mentalidad de la familia de mi futuro marido en esos temas era más 
de los años cuarenta que de los setenta. Él me apoyaba, aunque la 
presión familiar fue más fuerte. 

Acepté el sacrificio como con los años asumiría muchos más. No 
me quejé nunca porque estaba enamorada y porque tenía un 
extraordinario sentido del deber que heredé de mi padre y de mi 
abuelo, y que me ayudaba a aceptar mi destino con cierta frialdad. Así 
que me convertí en ama de casa y dejé que fuera Darío quien, pese a 
su escaso talento jurídico, trajera el pan. Asumí con dignidad, aunque 
con cierta melancolía, mi rol de mujer ancestral, de amante esposa y 
de entregada madre. No tardé en desarrollar todos los aspectos de 
aquella vida, ya que nos casamos a finales de junio —recién 
licenciados— y nuestro hijo Federico nació en vísperas de la Navidad 
de aquel mismo año 1977, por lo que la gente tuvo tema de 
conversación ya que, al final, yo también me había casado de penalti. 

Federico, o Frico, como lo empezamos a llamar enseguida, nació 
sano y con una hermosa pelambrera negra. Mi niño llenó de calidez 
un día gélido y desapacible de diciembre. Al ver al bebé mi madre 
suspiró porque las leyes de la genética habían tenido el capricho de 
darle a mi niño las mismas facciones que tenía mi padre. Sus ojos, su 
nariz, su sonrisa: todo recordaba a mi padre, el sardo. De mí solo 
heredó la marca del hombro, una diminuta y, sin embargo, pesada 
herencia. Mi abuelo Hilari me cogió ambas manos en la cama del 
hospital y me hizo jurar que llamaría al niño Federico. No me explicó 
las razones, aunque la solemnidad con que me lo pidió fue suficiente 
para convencerme. Mi marido accedió sin problemas, pese a que sus 
padres querían que el niño se llamara Bernat, como su abuelo 


materno. Conseguí que mi hijo se llamara Federico; vaticiné que sería 
bello, y el tiempo, que tantas veces me traicionó, esa vez me dio la 
razón. 

Crie a Frico sola porque al año de venir al mundo Darío se fue de 
él. Un accidente de trabajo, o más bien, de camino al trabajo me lo 
arrebató. Fue un accidente laboral in itinere, como se califica un hecho 
semejante en el enrevesado y yerto lenguaje jurídico. Un coche que se 
saltó un semáforo, un descuido, un absurdo, un instante... La muerte 
aprovecha cualquier brecha, cualquier resquicio para colarse y 
llevarnos con ella. 


La historia de mis padres resulta bastante esclarecedora para 
entender aquella soledad a la que me vi abocada. Mi madre conoció a 
mi padre cuando era una cría de dieciséis años, durante la primavera 
de 1955, en un viaje inesperado y misterioso que realizó con mi 
abuelo Hilari a Italia, que estaba enamorado del Bel Paese desde que 
conociera a los soldados italianos de las Brigadas Internacionales 
durante la Guerra Civil. Con el acontecer de los hechos que explicaré 
más adelante acabé enterándome de que mis dos abuelos, el sardo y el 
catalán, habían sido compañeros en el frente de Aragón y luego en la 
batalla del Ebro, durante la primavera y el verano de 1938. Debieron 
de compartirlo casi todo en aquellos meses de desgarradora lucha final 
contra el fascismo, porque su amistad sobrevivió durante toda la vida. 
Mi abuelo sardo, Hugo, tenía un apellido de origen catalán y afirmaba 
tener antepasados de Molins de Rei, cosa que llamó la atención a mi 
abuelo Hilari, y de ahí debió de surgir la simpatía y luego la cómplice 
amistad que entrelazó el destino de nuestras familias. Ambos lucharon 
codo con codo hasta la extenuación y, por suerte, sobrevivieron al 
infierno del Ebro. Durante el discurso de despedida de las Brigadas 
Internacionales que pronunció la Pasionaria, el primero de noviembre 
de 1938, mis abuelos juraron luchar hasta el último día de sus vidas 
contra la opresión y por la libertad. Así mismo, prometieron verse 
años más tarde, una vez que el camino estuviera preparado. De modo 
que, cuando la madeja del tiempo hubo soltado hilo suficiente para 
que el sueño de aquellos dos excombatientes pudiera cuajar, pasados 
los oscuros años de la posguerra, de la cárcel y de la carestía, mi 
abuelo Hilari consiguió dos visados para viajar fuera de España 
gracias a un amigo de la infancia, funcionario del nuevo régimen. 
Después compró dos billetes de barco, uno para él y otro para mi 
madre. Su destino era Cerdeña, la isla de los sardos, la isla que 
bautizaron los griegos, los primeros que dieron nombre a las cosas, a 
los dioses, a las tierras, a los mares y a los misterios de la vida. Los 
helenos llamaron a esa isla Ichnusa y en mi corazón ese es el nombre 


con el que la recuerdo desde mi celda blanca. 

Mi abuelo trataba de localizar a su viejo compañero de trinchera. 
Desde aquel mes de noviembre del 38 no se habían vuelto a ver. 
Tampoco las cartas que envió obtuvieron respuesta. Aunque había 
estado atento a las escasas noticias sobre Cerdeña que llegaban a la 
España autárquica de Franco, desconocía qué habría sido de su amigo. 
Sin embargo, aquel pacto que sellaron durante la guerra, una terrible 
noche de muerte y sangre joven derramada, llamaba continuamente a 
la puerta de su memoria. A pesar de que para casi todo el mundo el 
paso del tiempo relativiza las cosas, los recuerdos y las pasiones, para 
mi abuelo Hilari su juramento seguía en vigor y tan inquebrantable 
como el primer día. Él era un hombre de honor, de palabra, y pese a 
que los más de dieciséis años transcurridos sin noticias de su amigo 
habían hecho germinar la duda sobre si su viejo compañero de 
trincheras aún seguiría vivo, estaba decidido a cumplir su parte del 
acuerdo. La suerte, la casualidad o el destino —como le había insistido 
su camarada Hugo— le había sido favorable: había tenido la hija que 
deseaba, que necesitaba. De camino a Ichnusa debió de preguntarse si 
aquel destino que parecía querer unir ambas familias todavía era 
posible o si el tiempo y las circunstancias lo habrían alterado hasta 
hacerlo irreconocible, como los rostros de las personas. 

Mi abuelo sabía que Cerdeña había sido campo de batalla 
durante la Segunda Guerra Mundial; que los alemanes y los aliados 
habían luchado en ella, y estaba seguro de que su amigo Hugo no se 
habría quedado en casa de brazos cruzados. Temía por la vida de mi 
abuelo sardo y se preguntaba una y otra vez si lo llegaría a encontrar. 
Mientras tanto, mi madre, que no sabía todavía nada de lo que pasaba 
por la mente de su progenitor, admiraba el mar desde la cubierta del 
barco y soñaba con un mundo maravilloso lo más diferente posible a 
la España triste que dejaban atrás y a la que tenía que volver. Ella se 
entretenía observando el horizonte y leyendo una y otra vez las 
extrañas palabras que mi abuelo había anotado en un papel y que la 
fascinaban, porque pensaba que eran lugares de fábula: Barbagia, 
Campidano, Orgosolo, Mamoiada, Lunamatrona, etc. 

El barco atracó en el puerto de Alghero una mañana soleada de 
principios de abril. El viento soplaba con fuerza en el muelle y, pese a 
su posición resguardada, la nave se mecía. Las gaviotas revoloteaban 
sobre las cabezas de mi abuelo y de mi madre entonando un canto que 
a ella le pareció esperanzador y a él, de mal agiiero. 

Al cabo de un buen rato de ir de aquí para allá lograron coger un 
autobús que viajaba hacia el sur. Mi abuelo no conocía apenas la isla 
y, aunque se había informado y se había hecho con un mapa bastante 


detallado en el que aparecían multitud de pueblos, ciudades y 
carreteras, aún le quedaba la inquietud de no saber a ciencia cierta 
dónde estaba su viejo amigo. Tan solo contaba con dos pistas: la 
región en la que Hugo le pidió que lo buscara y el apellido catalán. 
Probó con este último, pero se llevó la sorpresa de que en Alghero 
vivían multitud de descendientes de catalanes, de la época en que 
Ichnusa fue conquistada por la Corona de Aragón. Así que, con más 
preocupación que emoción, metió a su niña en un autobús. Ella, ajena 
a tales temores, observaba maravillada los colores de la ciudad 
fortificada cuando se pusieron en marcha hacia el centro indómito de 
la isla. 

Una vez allí comenzaron la búsqueda. Hilari respiró aliviado al 
comprobar que fuera del rincón de Alghero, aquellos apellidos eran 
extraños, así que poco a poco fue obteniendo pistas sobre su amigo. 
Sabía su nombre y apellido, tenía una vieja fotografía de los dos en 
una trinchera y recordaba la extraña cicatriz que Hugo tenía en el 
hombro y que no era otra cosa que una marca, una providencial señal. 

Sabía que su familia se había dedicado al pastoreo en las 
montañas de Orgosolo. Sin embargo, su amigo le había pedido que lo 
buscara más al sur, porque su intención era instalarse en los campos 
de la Marmilla y trabajar la tierra mientras llegaba el momento de 
reencontrarse. Con esas pocas pistas, mi abuelo y mi madre iniciaron 
sus pesquisas preguntando a los aldeanos. Hilari hablaba poco 
italiano, y menos aún sardo, de modo que la búsqueda no fue sencilla. 
Llegaron a un lugar llamado Villanovaforru y allí interrogó a los más 
viejos del lugar. Tras dos horas infructuosas, los hilos del destino 
quisieron que una vendedora ambulante de frutas y verduras se topara 
con ellos. La mujer, subida en un viejo carro arrastrado por un mulo 
de suave pelaje gris, se acercó cuando escuchó el sonoro nombre por 
el que preguntaban aquellos forasteros, ya que ella conocía dónde se 
encontraba Hugo Bas-Serra. 

Mi abuelo y mi madre se acomodaron como pudieron en el 
carromato apartando los higos chumbos, los pimientos, las cebollas y 
otros productos de la generosa tierra de Ichnusa. El camino hasta una 
aldea llamada Nuragus duró dos horas. La mujer habló durante todo el 
trayecto. Hilari sonreía esforzándose por entender algo y mi madre, 
acodada en el carro, observaba las suaves ondulaciones de aquella 
tierra que olía a campo y a esperanza. 

La mujer los condujo hasta un camino a las afueras del pueblo. 
Les dijo que aquel sendero los llevaría a la casa de Hugo 
Bas-Serra. 

Antes de marcharse los besó con efusividad y, mientras sacudía las 


riendas para que el achacoso mulo avanzara y este movía 
perezosamente las orejas, les dijo adiós agitando un brazo en el aire. 

Mi abuelo cogió de la mano a mi madre y enfilaron la vereda. 
Media hora más tarde divisaron una casa de piedra junto a la que 
había un granero y una cuadra. Hilari se emocionó. Echó a correr 
arrastrando a mi madre hacia la casona. Por fin había encontrado a su 
querido amigo: a mi otro abuelo, y con él, a mi padre. 

Hugo Bas-Serra tenía un hijo de diecinueve años. Mariano, el 
bebé del que tuvo noticia en las trincheras del Ebro, se había 
convertido en un joven apuesto, de mirada penetrante y cabello 
oscuro. Apareció, según me contaba a menudo mi madre, un rato 
después de que ellos llegaran al hogar de los 
Bas-Serra 
y de que los viejos amigos de guerra se fundieran en un emocionado 
abrazo. El apuesto campesino se presentó con una hoz en una mano y 
un fardo de paja bajo el brazo. Dejó ambas cosas en el suelo, se secó el 
sudor de la frente con un pañuelo rojo y saludó con una sonrisa 
encantadora que enamoró a mi madre. Llevaba unos pantalones 
bombachos oscuros y una camisa clara arremangada hasta los codos. 
Sobre ella un chaleco de fieltro negro con dos bolsillos. En uno guardó 
el pañuelo y del otro sacó un cigarrillo que habría liado en el campo. 

Los antiguos soldados entraron abrazados en la casa y en ese 
momento se produjo un extraño milagro que sucede cuando dos 
personas que se quieren de verdad vuelven a encontrarse. La 
relatividad del tiempo hace que los años pasados se contraigan, 
enmudezcan y se extingan para que la amistad, el amor, la confianza y 
la complicidad de antaño tengan el mismo vigor que en el pasado, por 
muy remoto que sea. Incluso las palabras olvidadas resucitan, 
despiertan de su letargo y vuelven a la boca de aquellos que 
aprendieron a pronunciarlas. Mis abuelos recuperaron el idioma 
amalgamado mediante el que se habían entendido en las trincheras 
del Ebro. Aquella mezcla de castellano, catalán, italiano y sardo que 
había configurado un código de comunicación único y que había 
moldeado sus palabras para que ambos soldados se entendieran volvió 
a fluir como agua de primavera colina abajo. Aquel idioma, escondido 
en la memoria desde noviembre del treinta y ocho, reapareció intacto, 
como un tesoro faraónico. 

Ambos hombres se contaron mil batallas durante los siguientes 
días. Y mientras los viejos soldados recordaban los años de guerra y se 
ponían al día de la situación política de sus respectivos países, 
secreteaban sobre un tema que parecía vedado para mi madre, a la 
que mandaban fuera de casa, a acompañar a Mariano, a pesar de no 


entender ni una sola palabra del galimatías en el que se comunicaban. 
Ella obedecía, cada vez con menos reticencias, y pasaba las horas 
junto al atractivo campesino. Ambos jóvenes empezaron a congeniar 
mientras construían su propio idioma para poder entenderse. Él le 
enseñaba los caminos, los paisajes, los nombres de las ovejas, de las 
montañas, de las estrellas... 

Al cabo de unos días, mi madre y mi padre hicieron el amor en el 
granero por primera vez. Y lo harían cada día durante las siguientes 
semanas. Mi madre me dijo una vez que yo había sido concebida una 
noche de tormenta. Una noche que siguió a un día en el que mi padre 
estuvo solo en el campo. Una noche oscura, negra, en la que mi padre 
regresó a la casona apoyado en el hombro de un crío de unos ocho o 
nueve años que aporreó la puerta pidiendo ayuda, porque mi padre se 
desangraba; había sido herido en un brazo con un arma de fuego. Mis 
abuelos curaron al muchacho, que temblaba por el miedo más que por 
tener el cuerpo empapado. Cerca del hogar, mi madre secaba con una 
toalla al chiquillo que había traído a mi padre hasta la casa y, 
mientras lo hacía, se fijó en la mirada iluminada y profunda del niño, 
que fijaba con sincera preocupación a su joven amigo. Al mismo 
tiempo, Hugo 
Bas-Serra 
y su hijo hablaban con rapidez, intercambiando frases cortas y graves 
en la lengua de los sardos. Señalaban el brazo herido, gesticulaban, y 
mi abuelo se llevaba las manos a la cabeza como queriendo decir que 
él ya se lo había advertido y que la suerte de ambos estaba echada. 

Mi madre, sin entender las palabras, comprendió que el peligro 
rondaba la casa de los 
Bas-Serra, 
igual que una bandada de buitres vuela en círculos a la espera de la 
muerte. Pero ninguno de mis abuelos iba a permitir que la parca se 
hiciera con tan suculento botín. No todavía, no sin haber completado 
su misión. 

Aquella noche, de madrugada, mientras el diluvio anegaba los 
campos, mis padres se amaron una vez más en el granero, entre paja y 
sacos de trigo. El dolor de la herida fue conjurado por los labios de mi 
madre. Los relámpagos iluminaron sus rostros húmedos y sus cuerpos 
entrelazados en el baile ancestral del deseo, del amor, de la necesidad, 
del miedo, del sueño... 

Hugo Bas-Serra metió algunas cosas de su hijo en un hatillo y se 
lo encomendó a su viejo compañero de trinchera. La excusa de su 
viaje a España fue que se había enamorado de aquella joven de 
melena oscura y ojos negros, de aquella chiquilla que apenas había 


dejado de ser una niña y que ya portaba una nueva vida en su vientre. 
No obstante, todo el pueblo sabía que Hugo necesitaba la ayuda de su 
hijo para labrar sus tierras, que un hombre solo que se acercaba a los 
cuarenta no tendría ningún destino sin esposa —a la que había 
perdido años atrás, en el parto de su segundo descendiente, donde no 
sobrevivió ni siquiera la criatura—, y mucho menos sin su hijo. Los 
días que precedieron a la partida hacia España los rumores no dejaron 
de correr por la fértil tierra de la Marmilla y por toda la región del 
Campidano. 

Todas aquellas escenas de un mundo pastoril y arcaico, que yo 
tejí en mi imaginación con retazos de relatos y comentarios velados 
que mi abuelo y mi madre me contaron alguna que otra vez, quedaron 
atrás en el puerto de Oristano una mañana soleada en la que un 
adulto, dos adolescentes y un diminuto embrión embarcaron rumbo a 
la oscura España de Franco. 

Tuvieron que pasar más de cuatro décadas para que yo, la que 
luego fue coronada reina, descubriera la verdad. Mi madre, que se 
volvió taciturna con el tiempo, no me contaría muchas cosas de mi 
padre y lo que logré averiguar fue lo que ya he relatado, por lo que 
crecí con una idea confusa sobre el hombre que me dio la vida. 


Mis padres se casaron una mañana lluviosa de finales de mayo de 
aquel mismo año. Mi abuelo llevó a mi madre hasta el altar y mi 
padre, Mariano 
Bas-Serra, 
caminó del brazo de mi abuela. Fue una ceremonia sencilla, con pocos 
invitados y escasos ornamentos. Apenas quedaron para el recuerdo 
unas fotografías en color sepia que se fueron perdiendo con el paso del 
tiempo. 

Hugo Bas-Serra no acudió a la boda de su hijo y, por lo que yo 
supe, nunca más volvió a tener contacto con él. Quiero pensar que mi 
abuelo decidió atrapar a quien disparó a mi padre la noche que yo fui 
concebida; que decidió quedarse solo en Ichnusa para proteger el 
secreto de la familia; que sacrificó su vida por su pueblo, por su tierra. 
El hecho es que nunca más habló con su hijo ni con su viejo 
compañero de trincheras. El mutismo sobre aquel hombre fue tal que 
acabó convirtiéndose en una especie de leyenda en mi memoria. Los 
acontecimientos que debían de estar ocurriendo en Cerdeña hacían 
que de vez en cuando mi abuelo y su yerno comentaran alguna cosa o 
se detuvieran en la lectura de algún artículo de prensa sobre la 
actualidad sarda. Pero de Hugo 
Bas-Serra 
no se volvió a tener noticias. 


Siete meses después de la boda, la víspera del día de San Silvestre 
de 1955, nací yo. Mi madre empezó a tener contracciones a 
medianoche y después todo se desarrolló bastante rápido. Nací en 
casa, como todo el mundo en aquella época. Se trató de un 
alumbramiento un poco adelantado —ya que me esperaban para 
finales de enero— pero sin complicaciones. La matrona llegó cuando 
la campana tocaba la una de la madrugada y el parto fue un suplicio 
breve aunque desgarrador, según narraba mi madre con toda 
naturalidad. Lo primero que preguntó mi abuelo fue si era niño o 
niña. La partera le respondió que era una hermosa hembra y, ante el 
desconcierto de mi madre, mi abuelo me cogió en brazos y descubrió 
mi hombro. Cuando vio la marca en mi piel rompió a llorar, me 
devolvió a la comadrona y abrazó a su yerno, henchido de emoción, 
repitiendo con insistencia que su amigo Hugo tenía razón y que tenían 
que llamarme Eleonora. 

La vida en común de mis padres fue disolviéndose en la misma 
rutina que impregnaba la vida de todos los matrimonios de aquellos 
años. La unicidad o la más mínima heterogeneidad se diluía con suma 
facilidad en los problemas del día a día en un país anestesiado y 
adormecido como era aquella España en blanco y negro. Su vida 
consistía en trabajar y sobrevivir. Desconozco cómo era su intimidad 
en aquel tiempo. Solo sé que no me dieron hermanos. Mi madre me 
contaría años después que mi padre decidió que debían tomar 
precauciones porque ya tenían una niña, que era lo que él deseaba. Mi 
madre se resignó ante la determinación de su marido. 

La precaria economía familiar los mantenía ocupados todo el día 
y eso, tal vez, hizo que el asunto de la descendencia perdiera 
importancia. Mi madre ayudaba en un horno de pan además de 
atender la casa, y mi padre había trabajado como mozo de almacén 
algún tiempo hasta que encontró un empleo como peón de obra. 
Comenzaba la fiebre del ladrillo que urbanizaría media España en la 
década de los sesenta. Hacían falta brazos jóvenes y robustos, 
muchachos que sudasen de sol a sol sin quejarse y sin apenas 
descansar. El salario era suficiente y él era fuerte. 

De entre los pocos recuerdos que conservo de mi padre uno es 
nítido y lleno de detalles, como si acabase de ocurrir. Lo veo llegar 
tarde a casa con la piel requemada y la cara llena de polvo. Le da un 
beso a mi madre en la mejilla y a mí me besa en la frente. Deja un 
pañuelo sucio y sudado sobre la mesa de la cocina. Mi madre se 
apresura a quitarlo de mi alcance y corre tras él al dormitorio. Yo los 
observo desde mi sillita de bebé y, aunque crezca y me siente ya en 
una silla más grande, la imagen que veo cada noche sigue siendo la 


misma. 

Pero un día, cuando yo tenía ocho años, mi padre no regresó. 

—Eleonora, voy a salir a buscar a papá —me dijo mi madre 
mientras se echaba una rebeca azul sobre los hombros—. Sé buena y 
quédate en la cama, ¿de acuerdo, mi vida? —añadió con los ojos 
llorosos inclinándose sobre mi lecho para besarme en la frente. 

Mi madre tardó varias horas en regresar. Volvió acompañada de 
mis abuelos. Todos estaban llorando. Recuerdo el sonido de la 
cerradura y sus pisadas acompasadas por el pasillo, arrastrando los 
pies; negándose a seguir adelante con aquel dolor; sintiéndolo a cada 
paso, pasos que alejaban el presente del pasado. Recuerdo aquel 
sonido de pies resignados anunciándome algo terrible que yo ya había 
imaginado. La puerta de mi dormitorio se abrió y yo reaccioné como 
una cobarde, escondiéndome bajo las mantas, resistiéndome a conocer 
la verdad. Quién me iba a decir que años más tarde sería tan valiente 
para afrontar otra muerte... 

Mi padre había muerto en la obra. Estaban colocando una 
plancha de hierro para contener el forjado cuando uno de los amarres 
se soltó. El joven Mariano 
Bas-Serra 
y otro compañero vieron el peligro y saltaron desde un segundo piso. 
Pero si el otro obrero solo se rompió una pierna y una mano, mi padre 
murió aplastado por aquella pared de metal, que, tras romperse el otro 
gancho del que pendía, le cayó encima. 

Mi abuela se quedó conmigo en casa el día del entierro. Querían 
preservarme de la muerte como si yo fuera una especie de princesa 
Siddharta a la que se la aleja de todo lo feo de la vida. Y lo único que 
tenía en común con el futuro Buda es que ambos nacimos para guiar 
al pueblo hacia la libertad, aunque la suya fuera espiritual y la mía, 
política. 

Mariano Bas-Serra, mi padre, murió sin explicarme cuál era mi 
destino. Tampoco mi abuelo Hilari, cómplice de Hugo 
Bas-Serra, 
me reveló nunca cuál era el futuro que me esperaba, cuál era el legado 
que me correspondía por ser la portadora de la marca de mi estirpe. 
Nunca me lo dijeron, porque aquella herencia que me llegaría 
atravesando los páramos del tiempo iba inexorablemente acompañada 
de la fría mano de la muerte. Su guadaña me perseguiría siempre para 
apartar de mi camino a todo aquel que yo amara, a cualquiera que 
pudiera impedirme o dificultarme alcanzar mi trono. Ahora sé que 
callaron para protegerme confiando en que, llegado el momento, 
aceptara el precio de mi corona. 


Tras la muerte de mi padre, mi madre tuvo que buscar otro 
trabajo, además del de tendera, para salir adelante. Fue una mujer 
muy fuerte que afrontó la viudedad y la maternidad con valentía. 
Enseguida la contrataron en una urbanización en las afueras como 
señora de la limpieza. Así que por las mañanas atendía la panadería y 
por las tardes fregaba escaleras. Todo por mí, todo para mí. Ella 
quería que yo estudiara, que me convirtiera en una mujer 
independiente, aunque para ello hipotecara su juventud, su vida y 
también su salud. Nunca sabré si mi madre conocía los designios sobre 
su vientre, sobre mi nacimiento, y sobre mi estirpe. Nunca lo sabré y 
ahora quisiera saberlo y preguntarle si su colosal esfuerzo fue por 
amor de madre o por fe en mi destino. 

Los años pasaron con rapidez, los estudios me fueron bien, 
aunque no cumplí el sueño de mi madre de ser una mujer 
independiente porque, como he dicho, cuando acabé la universidad, 
me dediqué a mi incipiente familia. Sin embargo, antes de volver a la 
isla mecida por el viento, la muerte me tenía reservada la penúltima 
prueba que habría de superar. Parecía que los acontecimientos se 
desarrollaban con más velocidad cada día que pasaba. Ahora sé que 
cualquiera que me atara a mi pasado era un obstáculo que me alejaba 
del trono. Mi destino era transparente y cruel. Así, un invierno, la 
muerte vino a mi casa y se llevó a mis abuelos, fulminados por una 
pulmonía; dos meses después mi madre sufrió un letal infarto que su 
hipotecada salud no resistió. Antes de poder darme cuenta me 
convertí en huérfana y viuda porque, por último, como ya he dicho, 
mi marido Darío sufrió un accidente de coche. Fue entonces cuando 
me rendí ante la evidencia. Asumí que una mano poderosa me había 
arrebatado a mi familia e intuí que había una razón para ello. En ese 
momento comencé a temer por la vida de mi hijo. Sentía la muerte a 
mi alrededor, al acecho, y consagré mi existencia a la misión de 
protegerlo. No entendía el propósito de tanta desdicha y no 
sospechaba, rota por el dolor, que aún quedaba un obstáculo más en 
mi camino hacia Ichnusa. Estaba segura de que mi pasividad había 
permitido que mi vida discurriera por derroteros ajenos a mi voluntad. 
Comprendí que había dejado que los demás me guiasen y que, de 
repente, despojada de mis seres queridos, la soledad me inundaba. Me 
sentí como una Alicia cayendo hacia el País de las Maravillas. Solo 
que aquel túnel por el que yo me estaba despeñando se asemejaba más 
al corredor que conduce a las puertas del Hades. 

No podía consentir que mi hijo creciera en un mundo sin suelo 
firme. No iba a permitir que aquel hermoso niño de sonrisa perenne 
perdiera la ilusión por ver cada día el amanecer. Tenía que ser su 


guía, su ejemplo, su rosa de los vientos. Me puse a trabajar de lo que 
me fue saliendo hasta que conseguí un empleo más estable como 
profesora de Derecho en una academia privada. Enseñaba a hacer 
contratos, explicaba la declaración de la renta, daba clases de repaso a 
universitarios e incluso aconsejaba a mis conocidos sobre diversos 
temas legales. Al final, mis estudios servían para algo y el horizonte se 
intuía apacible y sin turbulencias. Nuestra situación económica fue 
mejorando y poco después nos mudamos a una casa más grande. 
Había vivido en Molins de Rei toda la vida y necesitaba cambiar, 
alejarme de aquel lugar impregnado de recuerdos. Nos trasladamos a 
un adosado a las afueras de Barcelona, a apenas unos kilómetros de 
nuestro antiguo hogar. Aunque, a menudo, una pequeña distancia 
supone un abismo entre dos vidas. Aquel adosado con jardín 
significaba una nueva vida en un lugar alejado del tráfico donde mi 
hijo podría jugar sin peligros y rodeado por la naturaleza. 

Federico creció sano y lleno de alegría. Se convirtió en el centro 
de mi vida. Los hombres pasaron a un segundo plano, ya que 
necesitaba concentrar toda mi energía en cuidar y proteger a mi hijo. 
Pensé que, habiendo convivido con la muerte, sabría advertir su 
gélido aliento si se acercaba y sería capaz de esconder a Frico de su 
guadaña. Pero el chico creció y mi obsesivo afán de protección 
produjo en él la reacción opuesta: se convirtió en un apóstol de la 
libertad al que nada ni nadie podía ponerle fronteras. Desde bien 
joven comenzó a viajar con sus amigos los fines de semana, a la costa 
y a la montaña, y yo no pude más que resignarme. Entendí que 
negarle su libertad era matar su ilusión de vivir, y no estaba dispuesta 
a ser cómplice de la parca. 

Federico era un muchacho feliz y extrovertido. Quienes lo 
conocieron decían que irradiaba vitalidad y que su alegría era 
contagiosa. Eso me llenaba de orgullo y, por qué no decirlo, de vida. A 
principios del verano de 1999, año en el que el destino de mi linaje 
me iba a dar alcance, Frico acababa de terminar sus estudios 
universitarios. Quería celebrarlo y me propuso que hiciésemos un 
viaje juntos, aunque no cualquier viaje. 

—Vamos, mamá, ¿por qué eres tan terca? —me preguntó aquel 
día. 

—Hijo, iría contigo, pero no puedo —objeté mientras me servía 
una taza de té y me rascaba de manera compulsiva la marca de mi 
familia, aquella señal que tenía en un hombro, que también tuvo mi 
padre, que tenía mi hijo y que mi madre decía que parecía un árbol 
desnudo. 

—Porque es Cerdeña, ¿verdad? —preguntó bajando la voz, 


retándome. 

—Ichnusa... —susurré antes de volverme hacia él. 

—¿Qué? 

—Sabes que tu abuelo era sardo; tu abuela y él se conocieron allí. 

—Sí, me lo has contado un millón de veces —me recordó 
sonriendo como un ángel—, y ahora tenemos la oportunidad de 
conocer la isla de nuestros antepasados — insistió acercándose a mí y 
envolviéndome con la sonrisa seductora que sin duda había heredado 
de su abuelo—. Es tu tierra, mamá, tus orígenes... 

—No quieras embaucarme —protesté desembarazándome de él, 
que estalló en una carcajada—. Sabes que no quiero mirar al pasado, 
odio el pasado —proferí sin poder dejar de abrazarme a mí misma 
mientras pasaba con fuerza los dedos sobre la marca, sobre aquellas 
imaginarias raíces del árbol que surcaban mi hombro; raíces que se 
clavaban como puñales en mi mente, que azuzaban mis miedos. 

Desde niña Ichnusa me había hechizado. Los cuentos, las 
leyendas, las descripciones, las costumbres, todo lo que había 
absorbido de pequeña, aquel amor incondicional hacia la tierra de mis 
antepasados, tierra dura y castigada donde fui concebida una noche de 
agua y fuego, todo aquel amor a mi tierra desconocida había sido 
sustituido por miedo y rechazo. Siempre había soñado con hacerme 
mayor para visitar con mi padre nuestra isla, la tierra de los dioses de 
piedra. Pero cuando la muerte comenzó a segar vidas a mi alrededor, 
aquel deseo, aquel amor, devino terror, repulsa y odio. No sabía aún 
que lo que me ocurría seguía una lógica indiscutible y que solamente 
se me estaba allanando el camino. No lo sabía entonces y no lo supe 
hasta después de aquella última prueba del destino. 

Federico no insistió más. Una semana después hizo su maleta y lo 
llevé al aeropuerto. Cuando aparqué en la puerta de la terminal, antes 
de bajar del coche, cogí sus manos entre las mías y las besé. Mi hijo se 
me antojaba indestructible y el refugio de todo mi pesar. Me gustaba 
oler su piel, me recordaba a su padre, y a mi padre también. Federico 
era una mezcla de ambos, de mis amores perdidos en la rueda de la 
vida, en una de esas vueltas que da este mundo desorientado en el que 
vivimos... 

—Hijo, sé que es una locura, pero... —dije y vi que me miraba 
con dulzura. 

—Mamá, debes estar tranquila... 

—No vayas —le imploré con lágrimas en los ojos—. Esa isla me 
persigue... 

—No seas tonta —me riñó con ternura—, me voy de vacaciones, 
no a la guerra. Preferiría que fuéramos juntos. Ya sabes que no me he 


ido con César por irme contigo... 

—_Lo sé, y ahora él ya no puede acompañarte y te toca ir solo..., 
pero podemos cambiar el billete, viajar a otro sitio —le propuse 
sonriendo mientras me caía una lágrima por la mejilla que él recogió 
con un dedo. 

—Parece mentira. Mírate —dijo—, me va a tocar cuidarte... 

Nos fundimos en un abrazo que duró mucho, muchísimo... El 
estruendo ensordecedor de un avión que aterrizaba no me dejó 
escuchar lo último que me dijo mi hijo. Luego añadió: 

—¿De acuerdo? 

No quise preguntarle qué había dicho. Sonreí, cogí sus manos y 
volví a besárselas antes de decirle que sí. 

—Te llamaré a menudo, cada dos o tres días... 

La última imagen que tengo de él es la del control de seguridad. 
No pude acompañarlo más allá. Cuando pasó el detector de metales se 
volvió y, sonriendo, levantó su mano y me dijo adiós. Caminó unos 
metros hacia atrás sin dejar de agitar su brazo, con la mochila al 
hombro, llena de ilusiones y proyectos, llena de emoción, de 
curiosidad, de deseos y de vitalidad. 

Mi hijo quiso llevarme a mi isla, pero yo me resistí. Sin embargo, 
acabé yendo, porque cuando la vida se empeña en algo no se la puede 
contradecir. Y la vida, o quizá la muerte, que es su hermana gemela, 
su siamés, su complemento inevitable, quería llevarme a Cerdeña, 
porque allí me esperaba el futuro y también el pasado. 


Los sábados por la mañana me gustaba despertarme con la luz del 
alba, así que nunca bajaba las persianas los viernes por la noche. La 
alborada solía penetrar en mis sueños y me arrastraba hacia la vigilia. 

Frente a la ventana de mi habitación, en el pequeño jardín de la 
casa que hacía las delicias de mi hijo, había un viejo roble centenario 
que estuvo un par de veces en peligro de ser talado. La primera vez 
que los responsables municipales decidieron que la vida de aquel árbol 
debía acabar, los vecinos nos encadenamos a su tronco. Frico se 
encaramó a sus ramas y un artículo con fotografía incluida en el 
periódico fue suficiente para disuadir a sus verdugos. La segunda 
ocasión en que el viejo roble estuvo a punto de morir se debió a una 
tormenta. Durante la madrugada de un viernes se formó un temporal 
espectacular. Yo me había despertado con los primeros azotes del 
viento. Las ramas más cercanas a mi ventana comenzaron a golpearla 
como si el viejo árbol estuviese pidiendo ayuda, como si presintiera el 
funesto destino que lo aguardaba. Mi sueño, siempre ligero, acabó de 
improviso con un estruendo. Abrí los ojos y vi las ramas iluminadas 
por un relámpago al otro lado del cristal. Me acerqué a la ventana. La 


lluvia embestía con fiereza las casas y los rayos serpenteaban entre las 
nubes, precipitándose hacia la tierra de tanto en tanto, como víboras 
que circundan su presa mientras calculan el momento exacto del letal 
ataque. Me quedé cual estatua de sal frente al cristal mientras el roble, 
a merced de los elementos, parecía suplicarme auxilio. En ese preciso 
instante un rayo lo alcanzó y yo caí al suelo cegada por el fulgor 
plateado. 

Al día siguiente, escampada la tempestad, comprobamos que una 
de las ramas más gruesas del árbol se había partido por la mitad. Los 
técnicos municipales acudieron interesados, sobre todo por los daños 
materiales que se hubieran ocasionado, sin importarles el estado de 
aquel ser que vivía allí desde mucho antes de que el arquitecto que 
había diseñado la urbanización naciera. 

Aparte de una ventana rota por el viento, la rama sesgada no 
había causado daño alguno, y, por fortuna, el viejo roble sobrevivió. 
Aquella mañana, después de que se marcharan los jardineros del 
Ayuntamiento, mi hijo y yo nos sentamos junto al árbol. 
Permanecimos un rato a su lado, acariciando su rugosa piel, sintiendo 
su vida correr arriba y abajo por su cuerpo de madera. Federico tenía 
apenas dieciocho años en aquel momento. Calculamos cuántas 
personas harían falta para igualar la edad de aquel árbol, nos 
preguntamos cuántas cosas habría visto en su vida y a cuántos de 
nosotros nos sobreviviría... Nunca pensamos que nuestro cuerpo fuera 
tan frágil. 

Una mañana de sábado como otra cualquiera me despertaron las 
luces de la aurora y el canto de los gorriones que habitaban en el viejo 
roble. Me sentí rescatada de un lugar oscuro y arrastrada hacia arriba, 
como cuando te sumerges en el agua y subes a la superficie sintiendo 
la resistencia del fluido y el empuje que describiera el sabio 
Arquímedes. Abrí los ojos y contemplé los colores del día que iba a ser 
el peor de mi vida. 

Me hice una taza de té rojo, le añadí una cucharadita de azúcar 
de caña y me senté en la mesa de la cocina, mirando el jardín, el viejo 
roble, majestuoso, humilde, robusto pese a sus heridas, amenazado y 
sabio, cobijo de aves y de los sueños humanos, árbol solemne que ya 
había sobrevivido a casi toda mi familia... 

Me gusta el silencio. No solía encender el televisor, porque eso es 
como abrir la puerta a personas desconocidas que se cuelan en casa y 
que no respetan mi paz. Nunca fui amiga de ese invento que con 
acierto llaman la caja tonta. De vez en cuando programaba el vídeo y 
grababa alguna buena película clásica: un western, cine negro o alguna 
historia romántica del Hollywood dorado. Aunque mis preferidas eran 


las producciones históricas que ponen rostro y voz a príncipes o reinas 
medievales... 

Recuerdo que aquella mañana se escuchaba piar a los pájaros, el 
viento que soplaba del norte y, de vez en cuando, algún coche que 
pasaba por la carretera. Después de desayunar me había tumbado en 
el sofá y me distraía repasando mentalmente la lista de cosas que tenía 
que hacer la semana siguiente. En ese momento, de nuevo, fui 
arrancada de mi ensimismamiento para acudir, por fin, a la cita que 
tenía con el destino. 

El timbre de casa sonó lastimero. Caminé hacia la puerta con un 
nudo en el estómago. Tenía un fuerte presentimiento de que algo iba 
mal. Pero los hados me dieron unos minutos de tregua. O se burlaron 
de mi durante un rato. 

Al abrir me encontré con la sonrisa del cartero. Me traía una 
carta certificada de mi hijo. Un pequeño paquete amarillo, acolchado, 
con una pegatina que decía «posta prioritaria» y que tenía dibujada 
una avioneta de color azul. Firmé el recibo y cerré la puerta. Caminé 
sin apartar la vista del sobre, observando la caligrafía suave y elegante 
de mi hijo, deteniéndome en las curvas de la ele, de la ene, de la a 
final de mi nombre. Me senté de forma mecánica en el sofá y abrí el 
sobre. De él cayó un paquete envuelto en papel de regalo y un folio 
doblado en cuatro. 

Hacía un par de días desde su última llamada. En aquella ocasión 
me había dicho que estaba en el nordeste de Cerdeña, en un lugar 
llamado cabo 
d'Orso, 
donde el viento había esculpido las rocas durante millones de años 
hasta formar figuras fantásticas, como el oso de piedra que le daba 
nombre. Me dijo que estaba disfrutando mucho y que había conocido 
gente muy amable; que me echaba de menos; que todo le resultaba 
familiar y que sentía que también aquella isla era un poco su tierra. 


Querida mamá: 


Te escribo desde un lugar precioso que se llama Castelsardo. Es una 
población que ha crecido dentro de las murallas de un castillo medieval. La 
fortaleza y el centro del pueblo están en un promontorio rocoso que penetra 
desafiante en el mar. Esta tierra es muy hermosa. Te echo de menos, y Cerdeña 
también. La verdad es que no hay día en que no me arrepienta de no haberte 
convencido. Te prometo que te traeré el año que viene y así te haré de guía. 


La naturaleza lo domina todo aquí. Parece que el tiempo discurre con más 
lentitud y salvo las zonas más turísticas, el resto de la isla vive aún en los años 
cincuenta. Estoy descubriendo unas delicias culinarias que te encantarían y 
también he visitado algunos yacimientos arqueológicos. Hay restos romanos y 
fenicios, pero los nuragas prehistóricos me han fascinado. Te he comprado un 


libro sobre la isla, aunque no quería mandártelo por correo. Te lo daré cuando 
vuelva a casa. En cambio, he pensado que el regalito que te envío te dará fuerzas 
ahora que yo no estoy allí para cuidarte. Es un talismán de la cultura nurágica. 
Según me han dicho, es un amuleto protector, y he pensado que, aunque tú ya 
eres muy fuerte, no te vendrá mal un poco de ayuda mágica. Pero es provisional, 
¿vale? Cuando vuelva, yo me ocuparé de tu protección. No te preocupes por mí, 
que estoy bien. Nos vemos en un par de semanas. 


Tu hijo que te quiere, 


Frico 


La lágrima se posó en el dorso de mi mano. No me había dado 
cuenta de cuánto lo añoraba. En un momento fui consciente de que él 
era lo único que tenía en el mundo. Frico era mi único amarre a la 
vida. Entendí que mi hijo se había convertido en mi padre, en un 
hombre que me cuidaba y protegía; y en ese instante sentí miedo, frío 
y unas enormes ganas de abrazarlo y de protegerlo yo a él. 

Abrí el regalo. El amuleto, de plata, colgaba de una cadena del 

mismo metal. Se trataba de tres agujas romas, unidas y más anchas en 
su parte superior, de manera que le conferían forma triangular. Una 
cuerda del mismo metal ligaba las tres púas por su parte superior, 
reforzando el objeto, que me resultó hermoso. La etiqueta, que 
colgaba de un hilo de seda, estaba escrita en italiano, aunque no tuve 
problemas para entender lo que ponía. El talismán se llamaba «I tre 
spilloni nuragici», «las tres agujas 
nurágicas», 
y según rezaba el papelito informativo, se trataba de un símbolo 
prehistórico protector que pertenecía a los ancestrales héroes de la 
cultura sarda. Me lo puse al cuello y cerré los ojos para respirar 
profundamente, como si acabara de traspasar una barrera, o como si 
aquel objeto tuviera el poder de protegerme de verdad. Me pareció 
sentir una energía que me envolvía y que me estrechaba, y tuve la 
sensación de que alguien que me quería me estaba abrazando. De 
algún modo fue así, porque todavía no logro entender de dónde saqué 
las fuerzas para superar lo que pasó a continuación. 

Nada más dejar el sobre y el papel de regalo en la mesa de la 
cocina, el teléfono comenzó a sonar. Mi reacción fue coger con ambas 
manos el amuleto recién estrenado y apretarlo con fuerza, mientras 
sentía que se me encogía el estómago y una ligera opresión en el 
pecho. De nuevo aquel presentimiento. Caminé despacio hacia el 
salón, donde gemía urgente el aparato. Al quinto tono, descolgué. Una 
voz amable que se identificó como agente de la Policía Nacional me 
preguntó si yo era Eleonora 
Bas-Serra. 

Cerré los ojos antes de decir que sí. Podría haberme negado a mí 
misma, una, dos, o incluso tres veces, pero el gallo siempre acaba 
cantando con las primeras luces del alba. Apreté con tanta fuerza el 
amuleto que llegué a hacerme una herida a pesar de no estar afilado. 
El agente me comunicó que habían recibido un aviso de la Embajada 
española en Italia. Me senté en el brazo del sofá. Me dijo que había 


ocurrido una desgracia. Caí al suelo y arrastré el teléfono conmigo. Me 
informó de que mi hijo Federico había sufrido un accidente de tráfico. 
La lámpara del techo se volvió transparente, también las paredes, 
incluso mi cuerpo. Creo que sí llegué a escuchar que había muerto en 
el acto, que no había sufrido... 


Desperté en el hospital. Una aguja finísima horadaba mi brazo. 
Estaba conectada a un catéter y este se unía a un tubo de plástico por 
el que circulaba un líquido turbio que me devolvía las fuerzas, que me 
mantenía viva. Como si se tratara de un resorte vital, la mano que no 
estaba ligada al suero se dirigió hacia el cuello, hacia el amuleto. Me 
di cuenta de que me la habían vendado, seguramente por la herida 
que me hice al estrujarlo mientras me hablaban por teléfono. 

Si lo pienso con calma, llego a la conclusión de que sentir algo de 
paz al comprobar que aún llevaba el talismán nurágico carece de toda 
lógica, pero acababa de saber que mi hijo, mi único hijo, mi único ser 
querido vivo había muerto. Acababa de fallar como madre. Había sido 
vencida una vez más por la muerte, por ese destino despiadado que 
solo pensaba en mí, olvidando a quienes yo amaba. Y me sentí sola, 
sola y culpable. Por haber bajado la guardia, por haber permitido que 
se fuera solo, por haberme descuidado y por olvidar que la muerte me 
seguía, desde mi nacimiento, y que aguardaba el más mínimo 
descuido para robarme a mis seres queridos. Me confié, creí que mi 
hijo era ya adulto para cuidarse por sí solo, pero él no entendía el 
peligro que me rodeaba, que me había perseguido toda la vida. Yo le 
fallé; me fallé a mí misma. Me torturaba reconocer mi error y, en 
medio de esa pesadilla, aquel amuleto, de alguna manera, me 
reconfortaba. Había llegado junto con las palabras de Federico, de 
Frico, unos minutos antes de la noticia de su muerte. Se había 
anticipado al golpe y, de alguna manera, me había protegido del 
dolor. Recordé aquella sensación que me había envuelto, aquel abrazo 
protector que me alcanzó poco antes de las funestas noticias. Quiero 
pensar que fue él, que mi hijo llegó hasta mí antes que la noticia de su 
muerte. Sin embargo, el alivio era ilusorio; el vacío me llenaba, y el 
amuleto no hacía sino recordarme que yo no había estado a su lado. 

Las lágrimas brotaron de repente. A veces la lluvia se comporta 
igual y hay días claros donde un chaparrón nos sorprende en medio de 
un agradable paseo. Y nos moja, nos revitaliza incluso, y nos hace ver 
que en la vida todo cambia en cuestión de segundos. Mis ojos se 
inundaron de dolor como si dentro de mí algo empujara hacia afuera: 
un vacío centrífugo que, con mi despertar, había comenzado a girar y 
girar, provocando un derroche de dolor, de vacío, de pena, de 
soledad... 


La puerta de la habitación del hospital, donde había ido a parar 
no sabía aún cómo, se abrió. No había oído que llamaban; mis sollozos 
me colmaban los oídos. Solo me escuchaba a mí misma diciendo que 
no era cierto, que no era posible, que no podía ser verdad, que él era 
fuerte, que era joven, que la vida le sonreía, que tenía muchos 
proyectos, que estaba enamorado, que tenía toda la vida por delante, 
que yo tenía la culpa... Yo tenía la culpa... 

—Señora Bas-Serra... —interrumpió mi flagelación una voz 
femenina—. Soy la agente Pérez, y este es mi compañero, el agente 
Estany. La hemos traído al hospital. 

—Ustedes... —acerté a decir cuando abrí los ojos y contemple a 
dos mossos 
d'esquadra 
al otro lado de mis lágrimas, como si los viera desde el fondo de un 
lago, o de un estanque, aguantando la respiración y negando a mi 
cuerpo su función más vital, como una curva mal tomada se la había 
negado a mi hijo —. ¿Me han traído ustedes al hospital? —pregunté 
confusa. 

—Nos ha alertado el agente que la llamó para informarla del 
accidente de su hijo... —continuó—. Tuvimos que derribar la puerta 
de su casa porque temíamos por su vida. 

No comprendía nada. No entendía aquellas palabras que me 
hablaban de puertas derribadas, de temor por mi vida... ¿Qué era una 
puerta comparada con sesenta años de vida robados a un hombre 
joven? ¿Qué seguro podía cuantificar el valor de las ilusiones, los 
sueños, los deseos, los proyectos de vida de un muchacho en la flor de 
la vida? ¿Quién podía explicarme cómo se supera el dolor de perder a 
un hijo? No sé qué les dije, probablemente fui descortés, maleducada 
y desagradecida, porque se marcharon susurrando un «Buenos días» 
tímido que me sonó a pena, a lástima y a compasión, y que me hirió 
más que el peor de los insultos. Qué me importaba mi puerta; qué me 
importaba mi vida en aquel momento si mi hijo ya no sonreiría más... 

A última hora de la tarde me dieron el alta. El taxi me dejó en la 
esquina de mi calle y tuve que caminar unos metros antes de llegar a 
casa. Arrastraba los pies a cada paso, porque, de súbito, me sentía 
vieja, enferma, acabada. Miré el viejo roble y no pude evitar 
derrumbarme allí mismo. Acabé de rodillas en el jardín, escondiendo 
la cabeza entre los brazos, pidiéndole perdón a aquel árbol que había 
sobrevivido también a mi hijo, al que vio crecer y convertirse en un 
hombre lleno de vida, que se había encaramado en sus ramas más de 
una vez para jugar y para defenderlo. Aquel roble viviría más que otro 
ser humano frágil e inocente. Y espero que me sobreviva a mí 


también, aunque no podré defenderlo la próxima vez que alguien 
quiera talarlo para ensanchar la acera, o cuando algún estúpido 
técnico municipal envidioso de nuestra suerte opine que es peligroso 
para los niños... No estaré allí, pero sé que alguien lo protegerá de la 
mano del verdugo que quiera eliminarlo, de la mano de algún ser 
humano que no entenderá la fuerza de su vida y la fragilidad de la 
nuestra, que exenta de intelecto nos convertiría en la especie más 
frágil de la tierra. Y sin inteligencia no tardaríamos en desaparecer. 
No obstante, pensamos. Y yo pensaba que tenía que haber ido con mi 
hijo, pensaba que le había fallado y que ya no valía la pena luchar... 


A la mañana siguiente me despertó el teléfono. Había estado 
hasta las cuatro de la madrugada sentada en el suelo del salón, 
observando dos fotografías de mi hijo. En la primera era un bebé de 
pocos meses de vida. Lo sostenía en brazos y su padre, Darío, me 
abrazaba por la espalda. Estábamos en el centro de Barcelona, en las 
Ramblas. Una de las vendedoras de rosas a la que Darío le compró una 
flor para mí se ofreció amablemente a hacernos aquella instantánea. 
Era una época de cambios legales y sociales y la ilusión se respiraba 
en el aire. Recuerdo el olor de la Rambla, llena de flores y de gente 
diversa y alegre. Darío caminaba como un niño al que se le hubiera 
llevado a un parque de atracciones. Yo iba detrás, con Frico en brazos, 
sin poder apenas seguir su paso emocionado. Mi marido me decía «Eli, 
mira qué flores, mira aquel cuadro. Eli, vamos, no te quedes atrás, 
vamos...», y yo trataba de seguirlo admirando como una tonta los 
edificios modernistas, los puestos de flores, los carteles y las plazas, 
mientras mi hijo miraba a todas partes, desorientado, pero con los ojos 
a punto de salírsele de las órbitas, escrutando en derredor como solo 
los bebés lo hacen, admirado, alucinado, sintiendo los colores de la 
vida inundando su recién estrenada consciencia; y sonreía, y se 
acurrucaba, y me daba besitos... 

La otra fotografía era reciente, de una excursión al monte. Mi 
hijo posaba con César, su César... Recordé en ese momento que aún 
no lo había avisado. Tenía que hacerlo. Miré una vez más la 
instantánea. Federico sonreía sentado en una roca, sosteniendo el 
cayado con fuerza mientras los rayos del sol lo iluminaban tras 
atravesar a duras penas las ramas de las hayas, de los castaños y de los 
abetos. César estaba a su lado, pasándole un brazo sobre los hombros. 
Frico me sonreía y yo lo idolatraba. Mi mano volvió al amuleto... 

—Dígame —contesté con esfuerzo tras descolgar el teléfono, que 
volvía a molestarme. 

—«¿Señora Bas-Serra? —interrogó una voz severa. 

—Sí, soy yo —me esforcé por decir mientras cerraba los ojos. 


Las gestiones burocráticas para traer el cuerpo de Federico a casa 
se habían puesto en marcha a pesar de mi indisposición del día 
anterior. Me informaron de que el cadáver de mi hijo llegaría en un 
par de días. Se le iba a practicar la autopsia; si todo estaba en orden, 
como parecía, lo repatriarían sin dilación. Escuchaba con los ojos 
cerrados y sin casi fuerzas para decir nada más que sí o no. A pesar de 
no entender algunas de las cosas que me explicó aquel funcionario, no 
fui capaz de plantear preguntas. Había dormido apenas dos horas y al 
menos sabía lo que para mí era esencial: el lugar y la hora a la que 
llegaría mi hijo. Ni siquiera colgué el teléfono cuando acabó la 
conversación. El auricular rodó por mi cuerpo hasta llegar al suelo. Mi 
mirada perdida buscaba un norte al que dirigirse, aunque, en el fondo, 
no me importaba hundirme con el barco, como un buen capitán. Sin 
embargo, de forma instintiva, me amarré al amuleto una vez más. 
Aquel objeto, que para cualquiera no pasaría de ser un simple adorno 
sin más trascendencia que la estética, para mí se había convertido en 
un salvavidas. Volví a cerrar los ojos y de alguna manera sentí que 
mientras lo tuviera cerca de mi corazón, Federico estaría a mi lado, 
protegiéndome, cuidándome... 

Los siguientes días pasaron sin que realmente fuera consciente 
del transcurso de las horas. A menudo tenía la sensación de moverme 
sobre un fondo fijo o, más bien, de caminar delante de una gran 
pantalla donde discurría la realidad ajena a mi persona. Hubo quién se 
acercó a mí. Vecinos, viejos conocidos, compañeros de trabajo, amigos 
de mi hijo, y César, por supuesto, quien no se separó de mi lado desde 
que fui a su casa para contarle la desgracia, porque sabía que aquel 
ángel del cielo solo encontraría aliento entre mis brazos. 

Pasé varios días recibiendo las condolencias de diferentes 
personas que trataban de darme consuelo, que me ofrecieron su 
hombro para derramar mis lágrimas, que me ayudaron a sostenerme 
en pie mientras recibíamos el féretro en el aeropuerto, mientras lo 
conducíamos al tanatorio, mientras esperábamos el proceso de 
incineración, mientras esparcíamos sus cenizas en lo alto del monte 
donde Frico solía ir los fines de semana... Durante aquellos días, quizá 
porque mi mente se defendía o tal vez por los tranquilizantes que 
tomaba, todo se me antojó extraño, difuso, falso. Pero un día, de 
repente, sentí que me fundía con esa imagen que había transcurrido a 
mis espaldas, a mi lado, pero ajena a mí. Sentí que algo tiraba de mi 
cuerpo y que entraba en esa pantalla donde sucedía la realidad de la 
que el dolor me había sustraído. Sentí como si atravesara una barrera 
de agua y volví a la vida, a la realidad y al dolor, al crudo dolor. 

—¿Qué piensas hacer ahora, Eleonora? —me preguntó César, el 


novio de Frico, su mayor tesoro después de mí, como decía mi hijo; su 
guardián de los secretos, su cómplice, su amor..., cuando volvimos de 
esparcir las cenizas, activando con esa simple cuestión el mecanismo 
interno que me hizo regresar a la vida. 

—No estoy segura —respondí tratando de esbozar una sonrisa, 
levantando con esfuerzo la mirada hasta alcanzar sus ojos azules, que 
me miraban cansados sin saber cómo ayudarme, sin fuerzas siquiera 
para ayudarse a sí mismos—. Quisiera irme de aquí, una temporada, 
para pensar —añadí dirigiéndome hacia la cocina, tocándole el brazo 
al pasar a su lado para que me siguiera. 

—"Frico no querría verte así —comenzó con el mismo tono que 
usaba mi hijo cuando quería decirme algo importante—. Entiendo tu 
dolor, yo también estoy roto, pero tenemos que seguir adelante, por 
él, porque él así lo querría —suplicó César. 

Me acerqué al joven y le acaricié la mejilla mientras paseaba mi 
mirada por su rostro confundido. 

—Frico me decía que eras la persona a la que más quería, 
después de su madre, claro. 

—Eso... —balbució él sorprendido—, eso es muy bonito. Yo 
también lo quería mucho, lo quiero mucho —rectificó mientras se 
sentaba. Noté que le resultaba incómodo hablar de ese amor que aún 
no había asumido, como se lamentaba Federico cuando me lo contaba. 
César cambió de tema—: Conozco a Frico desde que tengo memoria, 
desde el parvulario. 

—SÍí, lo sé. El primer día de clase, al volver a casa, me dijo que 
tenía un amiguito. Tú, César —recordé sentándome sobre la mesa de 
la cocina y acariciándole el pelo—. Desde aquel día siempre 
estuvisteis juntos —añadí atrayendo a mi regazo a aquel joven, quien 
estalló en lágrimas nada más apoyarse en mi cuerpo. 

César lloró un buen rato. Durante el funeral y el esparcimiento de 
las cenizas se había mantenido sereno, a mi lado, ofreciéndome su 
brazo y su hombro, mientras yo me moría por dentro. Sé que 
aguantaba las lágrimas, que disimulaba porque pocos en su entorno 
sabían la relación que mantenía con mi hijo. Frico no quería vivir 
escondido, pero César sufría. Y en público era solamente un amigo del 
fallecido que consolaba a la madre. En cambio, en aquella cocina, el 
hombre que había perdido a su mitad amada no pudo ocultarse por 
más tiempo tras la máscara que la sociedad más conservadora le 
exigía que llevara. Por primera vez desde que me dieron la noticia, yo 
podía dar ánimos a alguien, podía ser la mujer serena que solía ser. 
Aquel rato en el que consolé a César fue el punto de inflexión que me 
sacó del pozo sin fondo de la desesperanza. 


Mientras acariciaba su cabello y le decía que era bueno 
desahogarse, comencé a canturrear una canción que poco a poco fue 
resurgiendo de entre los escombros de mis viejos recuerdos. Era una 
melodía que casi había olvidado por el desuso y que había acabado en 
un rincón polvoriento de mi memoria. Se trataba de la nana que le 
cantaba a mi hijo por las noches los primeros meses tras la muerte de 
su padre. Durante aquel infierno Federico se convirtió en mi 
esperanza, en mi salvavidas, en mi clave de bóveda, y volqué en su 
cuidado y protección toda mi energía. Me pasaba las noches en vela a 
su lado, con su cuerpecito en mi regazo, acariciándolo, como 
acariciaba entonces a su amado, consolándolo y protegiendo su sueño 
para que nada malo pudiera pasarle, y le cantaba aquel arrullo, que 
tantos años después le susurraba a su amor. Aquellos primeros meses 
tras la muerte de mi marido tuve que ser fuerte, y César, sin saberlo, 
me había recordado una época en la que aprendí a seguir adelante. 

Cuando César se calmó lo invité a que se quedara a dormir. Le 
dije que no me sentía fuerte como para quedarme sola. No era verdad. 
Era él quien no soportaría una noche de soledad. En su mirada 
vislumbré que necesitaba estar en esa casa que para él había 
significado libertad, una familia y un amor. Vi en sus ojos que estaba 
perdido, aturdido y confuso. Abrimos el sofá cama, porque no se 
atrevió a dormir en la habitación de Frico, donde había pasado tantas 
noches felices, tiernas y apasionadas, noches en las que había unido su 
alma y su cuerpo al alma y al cuerpo de mi hijo; noches de miradas, 
abrazos, sonrisas y besos; noches de complicidad de dos amantes que 
nacieron el mismo mes, bajo la misma luna. 

El tiempo ha pasado y sé, por las pocas noticias que me alcanzan 
en esta celda blanca, que la sociedad ha cambiado, que ha ido 
entendiendo como naturales formas de querer que cuando Frico y 
César se amaban, no se veían con tanta normalidad. Mi hijo debería 
haber gozado en vida del derecho que hoy habría disfrutado. Y César 
debería haber podido llevar su duelo con dignidad, sin tener que 
disimular su dolor o explicar el porqué de su llanto. Mi dolor solo 
puede ser mayor cada día al comprobar que yo veo lo que él ya no 
puede ver. Mi consuelo es que mi hijo conoció el amor y fue feliz. 

A la mañana siguiente me levanté temprano, me duché y preparé 
el desayuno. El aroma del café recién hecho debió de atraer a César al 
mundo de la vigilia, porque como un animalillo hambriento, se acercó 
a la cocina siguiendo el olor que brotaba de la cafetera. 

—Buenos días —saludé tras darle un beso en la mejilla—. ¿Has 
descansado? 

—Sí, un poco, a ratos, la verdad —respondió a la vez que 


bostezaba—. Me ayudó mucho desahogarme ayer. Gracias, de verdad. 

—Gracias a ti por hacerme compañía. Esta casa es demasiado 
grande —me lamenté—. Hace un día precioso —dije para evitar caer 
en la melancolía y abriendo la cortina de la ventana de la cocina—. 
¿Has visto? 

—Eleonora —me llamó con gravedad y me volví hacia él—, 
¿sabes que Frico me pidió que fuera con él a Cerdeña cuando tú le 
dijiste que no irías? 

—Sí —respondí con dulzura, porque sabía que César estaba 
lidiando con el sentimiento de culpa—, lo sé. Me lo dijo él. 

—No fui porque me habían ofrecido un trabajo para el verano, 
necesitaba el dinero y... —la emoción lo vencía y escondió el rostro 
entre sus manos. 

—César —susurré acariciándole el cabello—, tú no tienes la 
culpa. Fue un accidente, cariño. Yo también me he torturado 
preguntándome qué habría pasado si hubiera ido... Es inútil darle 
vueltas. Pero he pensado que puedo hacer algo por mi hijo. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó el chico algo más calmado. 

—He estado pensando que con este viaje Federico trataba de 
cumplir mi antiguo sueño de conocer mis orígenes. Yo no me di 
cuenta de sus intenciones o, sencillamente, me negué por enésima vez 
a mirar hacia el pasado en busca de los fantasmas de mi padre y de su 
familia, y de las circunstancias que rodearon el encuentro de mis 
padres —le expliqué mientras desayunaba, una vez extinguido el 
llanto, al tiempo que yo me acariciaba de forma instintiva la marca 
del hombro—. Lo organizó todo, pero mis miedos o, más bien, los 
miedos que heredé de mi madre, fueron más fuertes que yo. 

—Él siempre decía que estaba convencido de que allí 
encontraríais respuestas a cosas de sus abuelos, a algún misterio, no 
sé. Bordeaba los detalles, pero lo que sí tenía claro es que quería 
llevarte —dijo César—. Cuando te negaste a ir, me pidió que fuera con 
él para que yo le ayudara a buscar las respuestas y así facilitarte el 
viaje la próxima vez —explicó bajando la mirada, recordando de 
golpe, como un martilleo insistente en las sienes, que Federico ya no 
estaba—. Pero ahora ya no habrá próxima vez. 

—Eso no es verdad —lo corregí poniéndome en pie y atrayendo 
su mirada—. Frico soñaba con llevarme a la isla de mis antepasados. 
Pues bien —añadí esforzándome por sonreír—, cumpliré su sueño. Me 
marcho a Cerdeña. 


GREGAL 


Desde muy pequeña me he preguntado cómo vuelan los aviones. 
Miro esas enormes masas de metal y me sorprende que puedan 
mantenerse en el aire. Pero es cierto, vuelan. Transportan personas, 
animales, maletas, coches, comida, mantas, medicinas, cadáveres... 
Todo lo que quepa dentro de su enorme panza bruñida. Viajan a 
muchísima altura, mucho más alto que cualquier ave; y mucho más 
rápido que la más veloz de las águilas. El ser humano conquistó el 
cielo y con ese logro acabó con los poetas de las nubes, con los 
soñadores que emulaban a viejos héroes de leyenda. Y volar perdió la 
mística de los pioneros que arriesgaban su vida por la gloria de 
permanecer unos minutos en el aire. Todo evolucionó y los viajeros 
dejaron de sentir el aire en sus rostros para ir en cabinas herméticas 
cada vez más cómodas y más aisladas del cielo que los rodea. Volar 
ahora está organizado, etiquetado, controlado, economizado, 
calculado e incluso, amenazado. Gracias a los pájaros de metal 
disfrutamos de una nueva magia: la de aparecer en lugares distantes 
en poco tiempo y seguir la luz del sol o la sombra de la noche en su 
peregrinaje eterno sobre la tierra. Los aviones permiten que los días 
multipliquen sus horas o acorten su duración y el levantarse en un 
lugar y acostarse a miles de kilómetros hace que cada vez seamos más 
parecidos a los antiguos dioses paganos. 

Conseguí un billete bastante barato para un vuelo que me llevaría 
directamente a Cagliari. Tardé una semana en organizar la casa y 
solucionar el papeleo. Tuve la fortuna de contar con César a mi lado. 
Durante esos días se comportó como lo que había sido durante toda la 
vida: una especie de hijo adoptivo, o de yerno, para ser exactos. Fue él 
quien visitó varias agencias de viajes buscando un vuelo no demasiado 
caro que me llevara hasta Ichnusa. No resultó fácil. Hoy en día, por lo 
que me han contado mis carceleros, lo habría encontrado a los pocos 
minutos en ese universo llamado Internet; pero hace solo unos pocos 
años, en 1999, cuando ese mundo paralelo apenas era surcado por una 
minoría, fue una odisea dar con un vuelo directo. La principal 
dificultad radicaba en que la isla estaba muy mal comunicada. El 
sometimiento de un pueblo quizá pase por su aislamiento, aunque su 
resistencia se alimenta de su propia soledad. 


Mientras César removía cielo y tierra buscando mi vuelo, yo me 
encargaba de gestiones más prosaicas. Fui al banco y pedí una 
cantidad considerable de liras, porque no sabía cuándo iba a regresar. 
La verdad es que, según se acercaba el día del viaje, más alejada me 
sentía de las cosas que había en mi casa y más preparada me 
encontraba para vivir una vida nueva, una historia nueva. 

Por lo que se refiere a mi trabajo, la poca ilusión con la que lo 
había desempeñado fue inversamente proporcional al tesón que puse 
en desembarazarme de él. A mis jefes no les hizo demasiada gracia mi 
decisión, aunque alabaron mi profesionalidad y me pidieron en vano 
que reconsiderara mi decisión. Como ya habían contratado a un 
sustituto para mis clases durante la baja por la defunción de Frico, 
accedieron sin problemas a pagarme el finiquito. 

Después vino mi liberación en casa. Mientras hacía el equipaje 
me di cuenta de que con cada prenda que metía en la maleta los 
vínculos que me amarraban al pasado se debilitaban. La ilusión se coló 
en mi mente, porque había entendido a mi hijo y su mensaje: buscar el 
pasado para encontrar el futuro, una ecuación simple y antigua, como 
las batallas entre aqueos y troyanos. Sabía que Federico me guiaba y 
me acompañaba, y cada vez que la debilidad me acechaba, apretaba el 
talismán y sentía que me protegía insuflando fuerza al corazón 
maltratado que palpitaba bajo mi piel. 

Sin embargo, si sobre mi pecho el amuleto me daba tranquilidad, 
en mi hombro, fuera de mi vista, pero constante como un dolor, la 
marca de mi estirpe me pesaba cada día más. Si la miraba en el 
espejo, sus formas arbóreas me parecían más oscuras, más 
identificables, más reales. Sentía un extraño peso, la carga de una 
responsabilidad en aquel momento desconocida que había heredado y 
que me esperaba en Ichnusa. 

—"Frico tenía la misma señal —me dijo César un día en que me 
vio observando el estigma en el espejo del recibidor—. Decía que era 
una mancha familiar, un designio mágico. Ya sabes cómo era de 
fantasioso. 

—No sé si tiene algún poder sobre nuestras vidas —observé sin 
dejar de mirar las cada vez más perfectas formas de la mancha—, pero 
siento que pese a lo pequeña que es, me cubre hasta el último 
centímetro de la piel. 

No dejé que César me acompañara al aeropuerto. No quería 
despedirme de él, así que, aquella mañana, cuando vino a casa, le 
entregué un contrato firmado de arrendamiento por una cantidad 
simbólica que no le hice pagar, le di las llaves de la puerta nueva y le 
pedí que llenara de vida aquella casa tan repleta de recuerdos y de 


lágrimas secas. Solo le puse una condición: que cuidara el roble del 
jardín, aquel viejo árbol que Frico había defendido y querido con 
vehemencia. 

Cuando el taxi se alejaba calle abajo, miré por la ventanilla y lo 
vi despidiéndose con la mano. Me recordó tanto a mi hijo que estuve a 
punto de pedirle al taxista que diera la vuelta para abrazarlo y no 
abandonarlo de nuevo. Instintivamente agarré el amuleto y la fuerza 
volvió a mí instalándose una sonrisa en mi rostro que cada vez duraba 
más tiempo dando luz a mi cara y horizonte a mi mirada. 

El vuelo duró noventa y tres páginas, incluidas las cinco que leí 
mientras el personal de asistencia acomodaba en su butaca a un 
hombre de mirada simpática que iba en silla de ruedas. Hacía ya 
mucho que no me gustaba contar el tiempo por medio del reloj y 
había decidido contarlo en páginas de libros. La verdad es que fue 
idea de Frico. Recuerdo que solía aconsejarle que leyera un rato por 
las noches. Y él me preguntaba «¿Cuánto tiempo, mamá?». Como no 
sabía si decirle diez minutos, media hora o una hora, le decía que 
leyera quince o veinte páginas. Y de esa manera mi hijo inventó un 
sistema de medición del tiempo basado en la velocidad en la que leía. 
Por tanto, una clase del instituto duraba treinta y cinco páginas; un 
programa de radio, veintitrés, aunque le calculaba otras veinte por el 
tiempo perdido en canturrear las canciones; el telediario, treinta; y un 
paseo hasta el parque y volver, cuarenta y una. Me resultaba divertido 
escucharle aquellas teorías absurdas que se inventaba para todo, y 
tomarle el pelo a la gente que no entendía qué decía aquel chaval de 
ojos vívidos... 

Pues eso es lo que duró mi viaje, noventa y tres páginas de una 
novela que hablaba del destino y en la que aparecía una madre ciega 
que había perdido a su hijo y que trataba de recuperarlo a través de 
un joven con el que el fallecido guardaba un increíble parecido... 


Los griegos, padres del saber, de la lógica y de la civilización, 
llamaron a esta isla Ichnusa. También la llamaban Sandalyon, porque 
su forma recordaba a una huella o a la suela de una sandalia. Todo 
tenía su origen en los olímpicos dioses que engendraron las cosas. 
Ichnusa fue lo último que se creó. Cuando el ser supremo esparció la 
poca tierra que le quedaba en sus alforjas divinas, esta quedó 
amontonada en medio del mar, así que la extendió con su pie dándole 
la forma de su sandalia: Ichnusa, la huella de Dios. 

Aquel nombre quedó después olvidado y sustituido por otros, 
cuando los imperios cambiaron y otros hombres, más fuertes o quizá 
menos poéticos que los anteriores dueños del Mediterráneo, 
dominaron la isla. Leí sobre el Pater Sardus, hijo de Hércules, y sobre 


los Shardana, los terribles Pueblos del mar que acabaron con el 
Imperio hitita y que pusieron en jaque al mismísimo faraón Ramsés 
TT... 

Ichnusa siempre fue, sin embargo, propiedad de un solo amo, de 
uno que sobrevivió a los griegos, a los fenicios, a los cartagineses, a 
los romanos, a los suevos, a los bizantinos, a los pisanos, a los 
genoveses, a los árabes, a los franceses, a los aragoneses, a los 
catalanes, a los españoles, a los piamonteses e, incluso, a Mussolini. 
Un dueño que sobrevuela la isla y la doma a su antojo; que la modela, 
que hace y deshace en cualquier rincón de la misma y tan poderoso 
que incluso los árboles se inclinan a su paso. El dueño de Ichnusa es el 
viento. Él moldea su paisaje, sus montañas y sus costas. Céfiros que 
soplan ora del norte ora del sur, bailando caprichosos sobre la rosa de 
los vientos, cambiando de nombre a cada paso; dueños de la vida, 
amos de la muerte... 

No obstante, su poder y su influencia sobre la tierra son tan 
inaprensibles que la vida humana pasa a su lado como un suspiro. Así, 
mientras esculpía animales de fábula en las rocas, los imperios y las 
batallas se sucedían, y unos gobernantes se entronizaron sobre las 
cenizas de otros, en una lucha constante, pero insignificante 
comparada con el eterno manto del viento. Este sepultó ciudades y 
antiguas fortalezas, aisló caminos y difuminó en la memoria los 
senderos que había dejado el pasado. Y mientras hacía estos prodigios 
dignos de aquellos dioses que sufrían pasiones humanas, las guerras 
azotaron la isla, su nombre cambió, la sangre corrió por sus valles 
escarpados y mi avión aterrizó en el modesto aeropuerto de Cagliari. 


Mi padre me hablaba en italiano. Nada más salir de la isla 
abandonó su lengua primera, el sardo, para abrazar la lengua de la 
República. Ignoro por qué decidió privarme de aquella herencia 
milenaria, privarme de un legado cultural que me pertenecía y que me 
quemaba en mi interior y en mi hombro. Desconozco los motivos que 
lo llevaron a traicionarse a sí mismo y a su padre, el desaparecido 
Hugo 
Bas-Serra, 
al cual solamente obedeció llamándome Eleonora y haciéndome jurar, 
siendo yo una niña pequeña, que si tenía un hijo varón lo llamaría 
Federico. Pero en todo lo demás se negó a sí mismo. No sé si tenía 
miedo. Supongo que sí. Y que el miedo, con el absurdo intrínseco que 
lo caracteriza, hizo que me hablara en su idioma postizo, porque el 
sardo, su cuna, estaba mal visto en su patria. O quizá pensó que 
podrían identificarlo. Puede ser que lo hiciera porque no podía olvidar 
el disparo que casi lo mató la noche en que fui engendrada. Puede que 


cada vez que me veía lo asaltara el temor a aquel que le disparó, el 
miedo a que cruzara el mar para terminar lo que había empezado en 
el Campidano, el pánico a que aquella mano asesina no se conformara 
con él y fijara su mirada en mí. Tal vez pensó que hablándome en 
italiano me protegía y se protegía. No estoy segura. El caso es que me 
privó de esa herencia, igual que en mi país se priva del legado de las 
lenguas pequeñas, escudándose en conceptos como utilidad o 
legalidad. 

A pesar de todo de lo que soy consciente ahora, tras haber 
recorrido mucho más de la mitad del camino de mi vida, de niña 
aprehendí el idioma en el que me hablaba mi padre. Y, aunque se fue 
pronto, aprendí bien la lengua de Dante, que se convirtió en mi lengua 
materna, igual que la de Cervantes o la de Ausiás March. 

Al descender del avión y escuchar el idioma en el que Ungaretti 
escribió sus versos cortos y desgarrados, la sintaxis, la gramática y el 
léxico que había aprendido de niña comenzaron a despertar en mi 
mente como si hubieran permanecido sumidos en un larguísimo 
letargo. Aquella lengua resucitó en mi cerebro como las rosas de 
Jericó reverdecen en contacto con el agua mostrándose en todo su 
esplendor tras años de paciente espera. Las palabras, al principio 
desconcertantes y confusas, fueron revelándome su significado y, sin 
darme cuenta, recuperé la capacidad de hablar en un idioma que 
durante más de treinta y cinco años me había negado a utilizar 
desterrándolo de mi vida como si se tratara de veneno, ya que 
recordarlo significaba abrir el baúl de unos recuerdos que me 
quemaban por dentro y que había sellado en el fondo de mi corazón. 
Pero todo permanece, enterrado por el viento quizá, como las antiguas 
fortalezas de Ichnusa. Así, mi cerebro y la ilusión por cumplir el sueño 
de mi hijo me ayudaron a desenterrar el idioma que me había visto 
dar mis primeros pasos y decir por vez primera «Ti amo». 

Recogí mi maleta y me dirigí hacia la salida en medio de un 
rebaño de turistas que venían o se iban, que reían o lloraban, que 
soñaban en sus miradas vírgenes la hermosura y la magia de Cerdeña. 
Caminé decidida hasta la puerta de la terminal y, de repente, cuando 
las puertas automáticas se abrieron ante mí, me quedé paralizada. La 
luz del día, más blanca que en mi ciudad, lo bañaba todo. De 
improviso, la claridad penetró en mi mente y, con un pie dentro del 
aeropuerto y otro fuera, fui consciente de que, una vez dado otro paso, 
habría comenzado un viaje del que no podría regresar sin aquello que 
había ido a buscar: la verdad sobre mis orígenes. Inmóvil, pensaba 
adónde encaminarme primero, hacia dónde dirigirme, hacia dónde 
orientar mis pesquisas. Miré hacia la calle y al interior del aeropuerto, 


tentada de nuevo por el demonio del miedo, que me susurraba que 
volviera a casa, que allí estaba mi lugar, mi trabajo, mi tranquilidad, 
que era preferible mantenerme ignorante de un pasado que solo me 
acarrearía preocupaciones, y que en casa me esperaba un joven al que 
cuidar, César, que era como un hijo, y lo único que me quedaba de 
Frico. 

Abstraída en aquel laberinto de emociones y pensamientos, no 
me percaté de que un hombre venía corriendo hacia mí desde el 
interior de la terminal. Cuando reparé en su presencia ya lo tenía 
encima y, lejos de detener su carrera, aceleró el paso, dándome un 
empujón y tirándome al suelo. En aquel momento un segundo 
individuo apareció por un costado y se abalanzó sobre mí, que, 
tumbada boca arriba, no entendía lo que estaba sucediendo. Entre 
ambos hombres me levantaron y cada uno me aferró de un brazo tan 
fuerte que sentí que me cortaban la circulación. De esa manera, casi 
en volandas, me llevaron hacia el aparcamiento. 

—¡Suéltenme! —grité cuando fui consciente de que estaba siendo 
secuestrada—. ¡Socorro! —pude exclamar antes de que el hombre que 
me había tirado al suelo me tapara la boca con la otra mano. 

En un instante, mientras pataleaba y trataba inútilmente de 
desembarazarme de aquellos dos poderosos brazos, llegamos a un 
coche. El hombre que había aparecido en segundo lugar abrió una de 
las puertas traseras del vehículo y entre los dos me lanzaron a su 
interior. Empecé a chillar pidiendo ayuda. A través de las ventanillas 
distinguí a algunas personas en el estacionamiento y golpeé los 
cristales tratando de llamar su atención, pero nadie parecía 
escucharme ni haber visto como me arrastraban contra mi voluntad. 

Todo ocurrió en apenas unos segundos. Sin embargo, una 
situación extraordinaria o caótica hace que la percepción de los 
sentidos se vea alterada, que quede distorsionada en el recuerdo, 
causando un extraño efecto comparable al de algunas drogas. El 
asiento trasero del coche donde me encontraba estaba separado de la 
zona delantera por una malla metálica, como los vehículos policiales. 
Sintiéndome enjaulada, traté de abrir las puertas, pero los seguros 
estaban echados y no había manera de desbloquearlos. Se me ocurrió 
bajar la ventanilla para lanzarme al suelo. Quizá podría salir 
corriendo, porque ambos individuos ya estaban montando en la parte 
delantera. Tal vez conseguiría unos segundos vitales para escapar y 
gritar lo suficientemente alto como para atraer las miradas distraídas 
de los turistas que pululaban por allí descargando maletas o buscando 
coches baratos de alquiler. Tenía que haber algún guarda de 
seguridad, algún vigilante, un alma caritativa que escuchara mis 


súplicas. No pude arrojarme por la ventanilla porque habían quitado 
las manecillas. 

Las puertas delanteras se cerraron al mismo tiempo con un ruido 
sordo que me hizo enmudecer y pensar que estaba perdida. El segundo 
hombre se había apoderado de mi bolso. Lo abrió con destreza y 
extrajo mi cartera. Me pregunté si todo aquello no sería más que un 
robo a una turista. Pero no le interesaron las seiscientas mil liras que 
llevaba. Buscó mi carné de identidad. Miró a su compañero con una 
sonrisa desorbitada y la mirada llena de luz. 

—¡Es ella! —exclamó. 

—Por supuesto que es ella. ¿Aún no sabes que soy el mejor en mi 
trabajo? Larguémonos de aquí, quedan diez segundos —advirtió el que 
estaba al volante sin ninguna turbación en la voz, hecho que 
contrastaba con la misteriosa emoción que había demostrado el otro 
secuestrador, quien se había vuelto y me miraba con una mezcla de 
admiración, esperanza y anhelo que me hizo acurrucarme en el 
asiento, presa no solo de aquellos hombres, sino del miedo, 
arrepintiéndome con todas mis fuerzas de no haber seguido el consejo 
de aquel demonio que me había susurrado que lo mejor era dar media 
vuelta y volver a casa. 

En ese momento me pregunté para qué quedaban diez segundos. 
Pero ya habían pasado y entonces una atronadora explosión hizo 
añicos todos los cristales del aeropuerto. Al oír el estruendo miré hacia 
atrás y vi una bola de humo oscuro que salía por la puerta de la 
terminal, entre ventanales rotos y gritos de personas que imploraban 
ayuda. 

El que estaba al volante pisó el acelerador y el vehículo derrapó 
unos instantes antes de salir a toda velocidad del aparcamiento. La 
confusión reinante evitó que un coche huyendo a toda velocidad 
llamara demasiado la atención. Durante los siguientes minutos solo oí 
palabras sueltas, ya que hablaban en voz baja y el ruido del motor me 
impedía seguir la conversación. Además, lo poco que escuché no lo 
comprendí, porque a pesar de que mi italiano acababa de ser 
desempolvado, mis secuestradores habían empezado a hablar en otro 
idioma. 

El automóvil frenó de forma brusca. Habían pasado unos diez 
minutos y pensé que no podíamos estar muy lejos del aeropuerto. Pero 
me equivocaba, porque como más tarde aprendería, las distancias en 
Cerdeña son relativas y el espacio parece crecer y encogerse como por 
arte de magia. 

Ambos hombres salieron del coche, dieron un portazo y abrieron 
una de las puertas de atrás. Sentí que me faltaba el aire. Es un instante 


se me pasó por la mente todo un catálogo de vejaciones, agresiones, 
daños, lesiones y horrores que podían estar esperándome tras los 
instintos y deseos de aquellos sujetos. Para mi sorpresa, me encontré 
con una mano amable y una sonrisa iluminada que me pedía por favor 
y en italiano que saliera del coche. Me había acurrucado en el asiento, 
con la espalda contra la ventanilla. A pesar del calor me castañeteaban 
los dientes. Pero aquella mirada entregada, incluso reverencial, tuvo 
un efecto calmante en mis nervios, destrozados ya. Me quedé inmóvil 
y el silencio se impuso. No me atrevía a moverme, a aceptar una mano 
que, si en ese momento se mostraba amable, cordial e inofensiva, unos 
minutos antes había sujetado de manera férrea mi brazo para no 
dejarme escapar. Entonces sucedió algo maravilloso. 

—Señora Eleonora, por favor, no tema. Nada malo va a ocurrirle, 
al contrario; solo le espera la gloria. 

El hombre que me ofrecía su mano me había hablado con una 
sensibilidad que actuó como un bálsamo definitivo. Sin saber bien por 
qué, la tomé y salí del coche, dócil como un corderito. Él se quedó 
observándome en silencio, con la misma mirada alucinada que había 
visto en sus ojos unos minutos antes. El otro individuo contemplaba 
en silencio la escena, un metro más atrás. Su rostro, de inflexible 
dureza, contrastaba con la dulzura e incluso el servilismo que veía en 
aquel que había buscado mi documentación en mi bolso. La mirada 
dura, seria, plomiza de aquel tipo me devolvió a la realidad factual: 
me habían secuestrado. 

—¿Qué quieren de mí? —pregunté tratando de imprimir dureza a 
mi voz. 

—Tiene que acompañarnos —respondió el del semblante serio. 

—Señora Eleonora —añadió rápidamente el otro al notar que la 
actitud de su compañero me intimidaba—, va a producirse un 
acontecimiento extraordinario, y usted es la clave. Venga con 
nosotros, se lo ruego. 

—Pero ¿de qué me están hablando? ¿Qué pasa aquí? ¿Es una 
broma pesada? 

—Señora, lo entenderá más tarde —dijo el de la mirada 
desconfiada. 

—Yo no voy a ninguna parte si no me dan una buena explicación. 

—Me temo que no tiene elección —espetó entornando unos ojos 
fríos que contrastaban con la calidez de su compañero. 

—¿Quieren dinero? —pregunté de súbito tratando de tomar la 
iniciativa—. Mi cartera está llena. Y las tarjetas de crédito también 
están ahí. Cojan lo que quieran, pero déjenme en paz. 

Los dos hombres se miraron, aunque sus ojos no decían en 


absoluto lo mismo. El que había sido amable imploraba al otro 
paciencia y calma. Aquel mostraba nerviosismo y rabia. Yo aproveché 
aquella conversación silenciosa para echar a correr. Cuando 
reaccionaron les llevaba un buen trecho de ventaja. Habían detenido 
el coche en un descampado, a unos trescientos metros de la carretera 
que llevaba al aeropuerto. A lo lejos, en aquella vía que se me 
antojaba como una liberación a la pesadilla que estaba viviendo, 
vislumbré una docena de coches de policía, ambulancias y bomberos 
cuyas luces naranjas, verdes, rojas y azules se deshacían en destellos, y 
cuyas sirenas lloraban urgencia y temor. Recordé la bomba, recordé 
los gritos. Me había centrado en mi situación y no había analizado el 
conjunto. Debían de ser terroristas de algún grupo revolucionario o 
antisistema. 

Me alcanzaron enseguida y me derribaron de nuevo. Esta vez el 
hombre suspicaz se sentó sobre mi abdomen y me inmovilizó las 
manos. El otro, que intuí desempeñaba el rol de mi defensor, llegó 
unos segundos después. 

—¡Suéltala, Mauro! —ordenó el que me miraba con devoción, 
sorprendiéndome su enérgico tono de voz, que contrastaba con su 
escasa estatura y con unos ojos dulces que iluminaban un rostro que 
me pareció atractivo pese a la espesa barba que lucía, rodeados de 
pequeñas arrugas de expresión, vestigios de mil y una carcajadas, de 
una vida vivida al límite. 

—No la veo demasiado dispuesta a colaborar, Baqui —refunfuñó 
sin soltarme el que llamaban Mauro. 

—Necesita tiempo, necesita entender. Suéltala, ¡ahora! —apremió 
el de ojos tiernos. 

El individuo de mirada dura se doblegó misteriosamente ante la 
orden de su compañero. Yo trataba de entender, como había dicho el 
llamado Baqui, quería saber qué ocurría, qué querían de mí, quiénes 
eran. Lo primero que comprendí fue que aquel hombre, Mauro, cuya 
fuerza física podría haberme roto como una figurita de porcelana, 
obedecía al de la barba. Por fin se levantó, sumiso como un perrito, 
liberándome. Me puse de pie y me alejé de ambos dando varios pasos 
hacia atrás. Estaba asustada, aunque con el tiempo aquel odio 
instintivo que sentí por ellos devino agradecimiento y comprensión. La 
suerte, los hados o los hilos del destino les habían encomendado una 
misión extraordinaria. 

—Eleonora, debe venir conmigo. Es preciso que venga. No tema, 
nada malo va a ocurrirle —insistió con suavidad Baqui, ofreciéndome 
su mano, robusta y firme. 

—Eso ya me lo ha dicho antes. Pero no me ha explicado adónde 


quiere llevarme. Ni cómo sabe quién soy. 

—Esa actitud no nos ayuda, Baqui. Deja que... 

—i¡Basta! Ella tiene que venir voluntariamente. Cuando 
comprenda, vendrá. 

—Estamos arriesgando demasiado. La pasma ya sabrá que la 
bomba fue un señuelo. Y están los otros... —añadió Mauro entre 
dientes—. No hay tiempo, si no quiere venir, nos la llevamos igual. 
Tenemos órdenes. 

—Solo se hará si ella lo desea. 

—¿Qué dices? Hay que llevarla a... —le recordó con ojos 
furiosos. 

—remos si ella quiere. Solo si ella así lo decide —le interrumpió 
Baqui sin dejar de sonreírme y con la mano tendida hacia mí. 

—¿Para qué cojones arriesgué entonces el pellejo sacándote de la 
cárcel? ¿Para qué, eh? —le recriminó Mauro. 

—Para poder cumplir la misión de mi vida: ayudarla a completar 
su destino. Pero entiende bien una cosa, Mauro. Solo habrá esperanza 
si ella desea venir con nosotros; solamente cuando esa sea su 
voluntad. No hay otra manera —respondió Baqui con solemnidad, 
dibujándose en la cara de su compañero una mueca de angustia e 
impotencia que me resultó cómica, tanto como absurda me parecía 
aquella situación. 

—Si toda la organización y todo el proyecto dependen de que ella 
—dijo apuntándome sin mirarme— decida venir con nosotros y 
cumplir su cometido, estamos perdidos. La gente confía en ti, Baqui, 
confía en que hagas lo que tienes que hacer. 

—Te equivocas, Mauro. Ella es la clave, la pieza maestra. Yo solo 
soy un servidor de su destino. Juré hace años que cumpliría esta 
misión y no voy a rendirme ahora, pero ella debe saberlo todo y 
aceptarlo. Si no es así, querrá decir que no merecemos esta 
oportunidad y nada saldrá como deseamos... 

Aquella discusión me intrigaba y asustaba al mismo tiempo. 
Trataba de descifrar el significado de palabras tan crípticas cuando un 
eco lejano nos llamó la atención a los tres. A los pocos segundos, lo 
que era una suposición se tornó realidad. Las melancólicas y 
estridentes sirenas de la policía se iban acercando de regreso del 
aeropuerto. No se podía adivinar exactamente dónde estaban porque 
el amo de la isla, el céfiro, danzaba risueño sobre la rosa de los vientos 
confundiendo nuestros sentidos en una especie de caleidoscopio de 
sonidos, olores y colores arrastrados por el viento. 

—i¡Los carabineros! ¡Vienen hacia aquí! —alertó Mauro—. ¡Hay 
que largarse! 


—Yo me quedo con ella —resolvió Baqui—. Tengo que cumplir la 
misión. 

—¿Pero qué estás diciendo? ¿Estás loco? —protestó Mauro 
imprimiendo ruego a su voz—. Tenemos que... 

— ¡Silencio! —le ordenó Baqui—. Vuelve con los demás y diles 
que la señora Eleonora está conmigo, que lo dispongan todo como 
hemos planeado. Nos reuniremos cuando sea posible, cuando ella 
comprenda. Estaremos en contacto. 

—Baquisio, ¡por Dios! Queda muy poco tiempo —imploró. 

—Tranquilo, Mauro —le dijo poniéndole una mano sobre el 
hombro en una actitud casi profética que me impresionó por la paz y 
la seguridad que irradiaba—. Todo saldrá bien, ya lo verás. Ahora 
vete. 

Mauro no dijo nada más. Me miró y un escalofrío recorrió mi 
espalda. Se dio media vuelta y se marchó hacia el coche. Baqui se 
quedó inmóvil mirándome con una mezcla de cariño y de ilusión. 
Ambos sentimientos me asustaban, me desconcertaban. El primero 
arrancó y se acercó a nosotros. Lanzó mi bolso por la ventanilla del 
acompañante y se alejó dejando tras de sí una doble estela de polvo y 
silencio. 

—Yo solo he venido de vacaciones —acerté a decir tras recoger el 
bolso para romper el encantamiento de aquella mirada que me 
abstraía peligrosamente de la realidad, del secuestro, de la bomba, de 
la policía y de la muerte de Frico mientras se me hacía un nudo en la 
garganta y la boca se me secaba como cuando sopla el viento del sur 
cargado de aromas de especias, de cuero y té, pero árido, yermo, lleno 
de evocaciones engañosas, de espejismos. Al fin y al cabo estaba sola 
con uno de mis raptores, sin nadie a quien pedir auxilio, junto a un 
hombre cuya mirada de familiaridad, admiración y locura, bien me 
tranquilizaba bien me hacía temer lo peor—. Estoy segura de que me 
habéis confundido con otra persona. No sé nada de ninguna misión. 
Yo no soy nadie. 

—Se equivoca, señora. Usted lo es todo. Hemos querido que 
pensara que venía de vacaciones —dijo causándome una gran 
sorpresa—, pero en realidad ha venido a cumplir su destino. 

—«¿De qué está hablando? —acerté a preguntar pese al nudo que 
tenía en la garganta. 

—Quizá es mejor que vayamos a un lugar más seguro, ¿no cree? 
La policía ya sabe que usted está conmigo y si nos encontraran ahora, 
todo se complicaría demasiado. 

—No —reaccioné al fin—, no voy a ir a ningún sitio hasta que me 
des una explicación de lo que está ocurriendo. ¿Quiénes sois? ¡Habéis 


puesto una bomba! —dije con firmeza, tuteándolo, tratando de tomar 
el control de la situación, bastante convencida de la inocuidad de 
aquel hombre. 

—La bomba... Un pequeño explosivo, nada más. Ha sido solo una 
distracción. Los otros también iban detrás de usted y pensamos que la 
mejor manera de sacarla de allí sin levantar sospechas era hacer un 
poco de ruido. Lamento que se haya asustado. 

—¿Qué dices? ¿Qué otros? —pregunté sin entender una palabra. 

—Usted es Eleonora Bas-Serra, ¿correcto? —preguntó él 
comenzando a hechizarme de algún modo con sus formas elegantes y 
seductoras. 

—Me llamo Eleonora, sí, Eleonora Bas-Serra —repetí a modo de 
encantamiento. 

—Su padre se llamaba Mariano —añadió, y habría jurado que sus 
ojos se iluminaron aún más, con un destello que lo transportó a las 
recónditas tierras del pasado—; y su hijo, Federico. 

—Mi hijo, ¿qué sabes tú de mi hijo? —pregunté volviendo en mí, 
como si un resorte hubiera saltado en mi interior haciendo que me 
abalanzara sobre él, agarrándolo por la pechera, apretando los dientes, 
como una madre salvaje que defiende su camada, pero una madre 
yerma cuyo nido ha sido despojado del único polluelo que lo 
habitaba—. ¡¿Cómo sabes todo eso?! —inquirí con furia mientras él se 
dejaba golpear sin, ni siquiera, oponer la más mínima resistencia; más 
bien al contrario, abrazándome para que pudiera golpearlo, para que 
no me alejara de él. 

—Eleonora, sé todo sobre usted. Sé incluso que la marca de su 
hombro la intriga, la misma señal que tuvo su padre y que también 
llevó su hijo, el estigma de su familia. Llevo años esperándola con 
todas las respuestas —le escuché decir, y solo entonces dejé de 
golpearlo y miré fijamente sus ojos, a apenas unos centímetros de los 
míos. El silencio se hizo entre nosotros durante unos instantes. Él era 
más bajo que yo, respondiendo al tópico de los hombres sardos: bajos, 
robustos y de mirada profunda—. Siento lo de Federico —continuó—, 
hay cosas que se escapan al entendimiento, pero al final, parece que 
todo va desarrollándose para bien. 

No podía entender aquellos arcanos en forma de palabras que 
Baqui decía ante mi asombro creciente. Me empezaba a doler la 
cabeza, y aquel día que parecía querer declinar se me antojaba largo, 
inacabable e irreal, como los sueños. La mención de mi hijo había 
hecho que la rabia y la fuerza que estaba volcando sobre aquel 
hombre desaparecieran por arte de magia. Baqui me soltó y yo cedí 
ante ese encantamiento sentándome en el suelo abatida. Las lágrimas 


no tardaron en brotar. 

—Eleonora —dijo acuclilláíndose a mi lado, acariciándome el 
cabello para consolarme—, usted porta la señal, el árbol desenraizado, 
¿no lo ve? —y me tocó el pedazo de piel de mi hombro marcado por 
una forma que cada vez se parecía más a unas raíces, un tronco y unas 
ramas desnudas—. Su padre era Mariano 
Bas-Serra, 
hijo de Hugo 
Bas-Serra. 

Y su hijo se llamó Federico, como debía ser, como le pidió su padre y 
como a este se lo había pedido el suyo. Federico de 

Bas-Serra, 

un joven prometedor al que no llegamos a tiempo de salvar. 

—¿... a tiempo de salvar? —pregunté con la voz ahogada y los 
ojos inundados—. ¿Salvar de quién? Mi hijo murió en un accidente... 
¿no es así? 

—Eleonora, venga conmigo, se lo ruego. Todas las preguntas 
tendrán respuesta —me prometió apartándome un mechón de la cara, 
pelo revuelto por el viento, señor supremo de Ichnusa, que observaba 
invisible mi miedo, mis dudas, mi incipiente consciencia o mi 
agonizante inconsciencia. 

Respiré profundamente. Desde que me había detenido en la 
puerta de la terminal para pensar si debía o no continuar mi viaje, 
habían ocurrido muchas cosas. De repente, me encontraba en la isla 
de mis antepasados, pero sin saber muy bien dónde y mucho menos 
con quién. Miré a aquel hombre bajito que se había erigido en mi 
protector, en mi guía, y me fijé en aquella mirada ingenua y extraña 
que emanaba de dos preciosos y enormes ojos oscuros protegidos por 
largas pestañas y pobladas cejas negras. Los pliegues de su frente 
evocaban horas de reflexiones, de lecturas quizá, y noches sin dormir. 
Llevaba el pelo largo y alborotado, de color castaño, como su poblada 
barba de profeta. Le calculé cincuenta años y me confesó cincuenta y 
dos. A pesar de su limitada estatura su cuerpo era proporcionado y 
una espalda ancha le confería una silueta masculina y viril. Vestía una 
especie de blusa de color crema, con muchos botones engarzados en el 
pecho, y el cuello en forma de pico dejaba ver algo de vello en su 
torso. Llevaba las mangas remangadas hasta los codos y una pulsera 
de cuero negro en la muñeca. Los pantalones, negros, se perdían en 
unas botas oscuras y firmes, que lo amarraban a un suelo del que su 
mirada parecía pretender escapar. 

—-Con todo el jaleo no he tenido tiempo de presentarme como es 
debido. Le ruego que me disculpe. Me llamo Baquisio Melcis —dijo 


haciendo una leve reverencia—, y me gustaría que me concediera el 
honor de ser su guía por las tierras de Ichnusa. Hay mucho que ver, 
Eleonora, y tenemos poco tiempo. 

—Mira, Baquisio —dije poniéndome en pie—, después de lo de la 
bomba y de todo lo que acabas de contarme, ¿aún pretendes que me 
vaya contigo? 

—Precisamente por eso sé que va a venir conmigo —aseveró con 
tanta seguridad que me dejó desarmada—. Señora Eleonora, no voy a 
engañarla —añadió envolviéndome con su mirada y sin dejar de 
ofrecerme su mano amistosa—, lo del aeropuerto ha sido un pequeño 
explosivo, inofensivo, una distracción necesaria. No queríamos herir a 
nadie. De hecho, el explosivo carecía de metralla. Lo hemos colocado 
en el interior de un almacén que está bajo llave la mayor parte del día. 

—¿Inofensivo? He visto saltar por los aires medio aeropuerto. No 
soy tonta. ¡Sois terroristas! —espeté. 

—Depende de para quién —respondió bajando la mirada un 
instante—. Lo que ahora importa es que la he encontrado. Mi lucha se 
encauza por otro camino a partir de este momento. Mi misión consiste 
en ayudarla, en acompañarla en su viaje por tierras sardas. Señora 
Eleonora, cada minuto que permanecemos aquí las posibilidades de 
éxito se reducen. Hemos esperado mucho, demasiado. Se han hecho 
incontables sacrificios. Desde que era niño he soñado con este día, y 
por fin la libertad está al alcance de la mano —su voz se volvió 
trémula al pronunciar estas palabras—. Acompáñeme, por favor, y si 
no le gusta lo que ve, lo que escucha, podrá marcharse. Lo juro. 

—¿Y Mauro? ¿Y esos de vuestro grupo? ¿Me dejarán en paz? 

—Tiene mi palabra. Si decide abandonarnos, nadie la obligará a 
nada —afirmó con una serenidad pasmosa. 

—Tu mirada me recuerda a la de alguien a quien quise mucho 
—dije descubriendo en sus ojos la candidez, la honestidad y la 
vitalidad de mi hijo—. No creo que quieras hacerme daño —añadí 
aceptando su mano, que no había dejado de ofrecerme durante toda la 
conversación. 

—"Federico era un joven especial, señora —dijo con cariño, como 
si lo hubiera conocido. Y eso hizo que me asaltaran las dudas. Así que 
decidí acompañarlo, porque si sabía algo sobre la muerte de mi hijo, 
algo que difiriera de la versión oficial, tenía que descubrirlo—. 
Vámonos, se lo explicaré todo más tarde —prometió sonriendo, y sus 
ojos se volvieron pequeñitos, aunque la luz que emitían no perdió ni 
un ápice de intensidad. 


En cuanto llegamos a la zona urbana de la periferia de Cagliari, 
tras un rato de caminata silenciosa durante la cual reflexioné sobre la 


decisión temeraria de acompañar a aquel hombre, Baquisio se detuvo. 
Se sentó en un banco y sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo de 
su pantalón. Con una elegancia inusual para un acto tan poco 
trascendental, Baqui extrajo un mechero de gasolina de otro bolsillo y 
encendió el pitillo. Sus movimientos felinos y elegantes le conferían 
majestuosidad. Su barba y el pelo enmarañado me recordaron una 
melena leonina. Al inspirar el humo cerraba los ojos y pude imaginar, 
por la expresión de su rostro, el placer que le proporcionaba el humo 
mientras se apoderaba de cada bronquiolo, de cada curva de la 
faringe, de cada glóbulo de sangre de su organismo. Abrió los ojos y 
me miró directamente, invitándome a sentarme a su lado. Accedí, 
apoyé mi brazo en el respaldo del banco y crucé las piernas para 
mirarlo de frente, para interrogar su mirada de miel. 

Detrás de nosotros se podían ver los extremos meridionales de las 
marismas de Cagliari, un parque natural lleno de vida. A lo lejos 
vislumbré unas imponentes tuberías y unas torres industriales que me 
parecieron una aberración. El conducto arribaba al mar penetrando en 
él para morir en una especie de pequeña plataforma petrolífera. El 
olor a salitre llegaba mezclado con un ligero hedor a gasoil 
ennegreciendo la sensación de libertad que el rumor y el aroma a mar 
provocan siempre en mí. 

—Desde hace siglos los sardos hemos sido utilizados como 
granero, como mina, como escombrera y como vertedero de sus 
residuos —explicó de repente Baqui, mirándome fijamente a los ojos. 

—¿Nadie protesta? ¿Nadie hace nada? —lo interrogué intuyendo 
la respuesta. 

—Los movimientos ecologistas son ninguneados y el Gobierno 
regional está a sueldo de intereses económicos poderosos. 

Observé las marismas. Vi un pajarillo revoloteando sobre las 
aguas. Agitaba sus alas pequeñas, blanquecinas. Miraba hacia abajo 
como si temiera caer, como si quisiera llegar a tierra para salvarse, 
para vivir... Cayó en picado. Su pequeño cuerpecito se sumergió 
formando dos ondas que fueron extendiéndose hasta diluirse en el 
todo de la marisma, con mucha intensidad al principio, sin fuerza al 
final, como los grandes pensamientos. Al verlo hundirse me sobresalté. 
Baqui percibió mi turbación y buscó con los ojos el motivo. Enseguida 
comprendió qué ocurría al ver salir el ave de las aguas cual Fénix. 

—-Creo que es un martín pescador —explicó el sardo sonriendo—. 
Ya tiene comida para sus crías. 

—Pensaba que se había ahogado. Lo he visto aletear sin 
avanzar... 

—Vigilaba a su presa. Las observan antes de lanzarse sobre ellas 


—me explicó ilustrándolo con gestos—. Son muy letales, como el 
Gobierno que nos acecha desde Roma, precisando el momento del 
ataque. Y cuando menos te lo esperas se abalanza con la velocidad y la 
furia de un depredador, aniquilando poco a poco la identidad y la 
libertad de nuestro pueblo. 

Miré con atención a Baqui mientras sus últimas palabras 
revoloteaban en el interior de mi mente penetrando poco a poco en lo 
más hondo de mi pensamiento. Trataba de entender el dolor que 
rezumaban sus palabras. Me di cuenta de que no sabía absolutamente 
nada sobre Cerdeña. Me preguntaba qué clase de represión ejercía 
Italia sobre una isla desconocida para la mayoría, incluida yo misma, 
una licenciada universitaria. Porque todo el mundo conoce Roma y sus 
joyas históricas; Milán, Florencia y su arte; Pisa y su torre; Venecia y 
sus canales; Sicilia, Nápoles y sus tradiciones; Verona y el amor de 
Romeo y Julieta; Asís y su santo, Trento y su concilio, Turín y su 
sábana misteriosa; pero ¿quién conoce Cerdeña? La ignorada y 
olvidada isla ha sido invariablemente una total desconocida. Me 
intrigaba esa tierra que me era tan extraña como parte de mis 
entrañas. Sí, iría con aquel hombre de mirada tierna y profunda, de 
voz grave y formas suaves. Baqui sabía algo de mi hijo y mucho de la 
tierra que me había dado la vida; por todo ello tenía que ir con él. 

—¿Adónde me vas a llevar? 

Baqui me miró trocando la sonrisa por una mueca reflexiva. Dio 
una última calada al cigarrillo antes de apagarlo contra la pata de 
hierro del banco. Tosió hacia un lado, tapándose la boca, y luego dijo: 

—Quiero enseñarle Ichnusa, al menos todo lo que nos dé tiempo. 

—Ichnusa... —susurré—. El nombre antiguo de Cerdeña, mi 
padre lo utilizaba. 

—Es el nombre original, el que reivindicamos. Luego vino el 
Imperio romano y se lo cambió —explicó—. Su padre —añadió— la 
llamaba así. 

—¿Conociste a mi padre? 

—Claro, y a su abuelo. Hace muchos años. Antes de que se 
marchara a España. Mariano 
Bas-Serra 
era como un hermano mayor para mí. Y su abuelo Hugo fue como un 
padre. Ellos me enseñaron todo sobre esta tierra. 

—Y... ese grupo del que hablaba Mauro, ¿qué exigís? ¿Quiénes 
sois? 

—Reivindicamos la libertad de Ichnusa, nuestra patria —expuso 
casi de memoria—. Hay muchas organizaciones de carácter 
independentista, más o menos politizadas y con diferentes intereses 


económicos. Nosotros somos el RLI —mi mirada le pidió una 
explicación para aquellas siglas que tras un esbozo de sonrisa me 
dio—: Revolucionarios por la Libertad de Ichnusa, señora. Como he 
dicho, no somos los únicos. Quizá haya oído hablar del Movimiento 
por la República de Cerdeña o de grupos parecidos. Por fortuna somos 
muchos los que soñamos con la libertad, con el día en que nuestro 
pueblo pueda decidir soberanamente su destino. Aunque nosotros 
somos los únicos que tenemos la clave para conseguirlo. Cuando 
llegue el día señalado, todos seremos uno y eso nos hará imparables 
—concluyó dirigiéndome una enorme sonrisa. 

—La verdad es que no conocía la existencia del movimiento 
independentista sardo. No nos llegan muchas noticias sobre la política 
interna de otros países —añadí a modo de disculpa. 

—Esa es la estrategia de los Estados represores. Si algo no es 
conocido, si no sale en la televisión, no existe. Es la táctica del 
Gobierno, de todos los Gobiernos. Pero existimos, señora mía. Yo 
existo y sobre todo, usted, Eleonora, usted existe. En cuanto al nombre 
de la organización, sabemos que las siglas no son fáciles de recordar, 
sin embargo, eso nos permite ser uno más entre muchos. No llamamos 
excesivamente la atención y hemos ido trabajando sin demasiada 
presión policial —lo miré inquisitiva—. A pesar de todo, algunos 
hemos sufrido la cárcel. Lo que importa es que a partir de ahora las 
cosas serán muy diferentes, porque, como le he dicho, lo que nos 
diferencia de los otros grupos independentistas es que nosotros 
tenemos la llave de la libertad. Y eso nos pone en el punto de mira del 
Gobierno. Por eso debemos actuar con mucha cautela. Cuanto más 
cerca estemos de nuestro objetivo final, más probabilidades tendremos 
de ser destruidos —admitió bajando la mirada. 

Baqui se quedó en silencio un rato. Yo trataba de asimilar cada 
una de sus palabras. Pensaba que quizá no comprendía bien lo que me 
decía porque, tal vez, mi italiano aún no había acabado de engrasarse 
del todo en mi mente y confundía adjetivos, sustantivos y verbos. No 
quise insistir y decidí esperar a que me contara más cosas. Estaba 
cansada y confusa por todo lo que estaba ocurriendo. 

—¿Alguna vez habéis matado a alguien...? —pregunté casi sin 
pensarlo. 

—Lo del aeropuerto ha sido un petardo, un poco de humo —dijo 
él obviando mi pregunta—. Si hay suerte y no lo consiguen censurar, 
igual salimos en la prensa. Yo casi preferiría que no se armase 
demasiado revuelo, no ahora que queda tan poco y que tenemos a la 
policía pisándonos los talones. Pero el presidente de la República está 
pasando unos días de vacaciones en la isla de La Maddalena y eso me 


hace temer que el Estado aprovechará para criminalizarnos ante el 
mundo. Ya veo los titulares: «Grupo terrorista independentista atenta 
contra el presidente de la República durante su visita a Cerdeña» 
—enunció mientras deslizaba una mano en el aire. Luego guardó un 
momento de silencio en el que su mirada se tornó desesperada y 
añadió—: La última estrategia para integrarnos en Italia es utilizar 
nuestra tierra como paraíso vacacional de ricos y turistas. Nos quieren 
convertir en el chiringuito de Italia pisoteando nuestra historia, 
nuestras costumbres y, por supuesto, nuestra lengua. 

—Pero no me refería solo a hoy. En otras ocasiones quizá ha sido 
peor —insistí dispuesta a saber si aquel hombre tan amable era un 
asesino, porque aunque estaba decidida a ir con él, necesitaba conocer 
en qué terreno me estaba moviendo. 

—A veces ocurren desgracias... —balbució sin mirarme a los 
ojos. 

—¿Por una de esas desgracias estabas en la cárcel? Mauro ha 
dicho que te sacó de prisión —pregunté. 

Pero Baqui no contestó y decidí no insistir más; estimé que habría 
otras ocasiones para incidir en aquel tema. 

Era extraño, cualquiera afirmaría que me habían secuestrado, que 
estaba en manos de un grupo terrorista, que me custodiaba un 
prófugo, quizá un asesino y, en cambio, yo sentía una enorme 
seguridad junto a aquel hombre, una extraña y familiar sensación de 
protección que me empujaba a seguir a su lado, que me impedía salir 
huyendo de una locura en la que yo, según sus palabras, era la clave. 

El rumor lejano de los coches llenó un silencio que se había 
vuelto incómodo. Y como una especie de alarma de emergencia, el 
sonido de la vida real me hizo dudar otra vez. Me pregunté qué hacía 
allí sentada con un miembro de un grupo independentista que no 
dudaba en recurrir a las armas para lograr sus objetivos. Pero al mirar 
a Baqui, sus ojos dulces me tranquilizaron porque me infundían paz. 
Pensé que quizá yo podría ayudarlo, ganarme su confianza y hacer 
que desistiera de sus métodos y, tal vez, de sus objetivos. Pensé que si 
conocía sus motivos, sabría encontrar los puntos débiles para 
convencerlo de que desistiera o, al menos, de que no utilizara la 
violencia. De repente vi en su mirada a un hombre perdido en un 
torbellino de ideales, de recuerdos, de sueños y de oscuros recovecos 
tras toda una vida llena de dificultades. 

—Me ha preguntado adónde la voy a llevar —recordó él 
poniéndose en pie—. Empezaremos por Cagliari. Luego ya veremos. 
No andamos sobrados de tiempo. 

—-Otra vez la referencia al tiempo —apunté—. ¿Hay alguna fecha 


límite para tu servicio como guía? —me atreví a bromear. 

—Verá, señora —trató de explicar él con evidente 
contrariedad—. El día once se producirá un eclipse de sol. Ese es el 
día de nuestro triunfo. Es el momento señalado y no es casualidad que 
usted haya venido a Ichnusa justo ahora. Los designios se han reunido 
en este mes y en este año —explicó de forma enigmática—. El día 
once debemos estar en el lugar elegido para la ceremonia. 

—¿Qué ceremonia...? 

—Ya llegará el momento de las explicaciones —añadió 
sonriendo—, ahora continuemos. Recuerde que nos buscan a ambos. 
No podemos detenernos demasiado tiempo —me dijo cogiéndome de 
la mano para seguir caminando. 


Cagliari, o Casteddu, en sardo, como la llamó Baqui, debe su 
nombre al puerto. Es un umbral de gentes y de bienes. En lo alto de la 
ciudad, el barrio medieval, Castello, lo domina todo. Desde allí, la 
ciudad se extiende como una alfombra de tejados y de antenas de 
televisión hacia la costa, hacia el mar, donde barcos y transbordadores 
arriban y parten melancólicamente de sus muelles. 

Baqui y yo paseamos un rato por Via Roma, una avenida 
porticada frente al mar. Cuando se percató de que estaba tensa, 
mirando con atención atrás y adelante, temiendo que en cualquier 
momento la policía diera con nosotros, me tranquilizó. Me dijo que 
tenían informadores en la policía, que su instinto le diría si alguien 
nos seguía y que, si se lo permitía, me cogería del brazo como si fuera 
mi marido, para fundirnos con el resto de visitantes y hacernos 
invisibles. Acepté su ofrecimiento y el contacto con su recio brazo fue 
como un bálsamo que espantó de mi mente los temores que hasta 
hacía un instante me acongojaban. Un poco más tarde compramos 
algo de comer y tomamos un capuccino en uno de los muchos cafés 
que hay bajo los arcos, desde cuya terraza contemplamos los 
impresionantes cruceros repletos de turistas, con sus coches, con sus 
cámaras de fotos y con sus guías de viaje. 

—Es una ciudad hermosa admiré tratando de entablar 
conversación, ya que Baqui resultó ser un hombre de pocas y 
meditadas palabras. 

—SÍ, tiene la belleza que da una historia llena de avatares —dijo 
él sin mirarme. 

—+¿La conoces? 

—Bastante bien —contestó mirándome de forma fugaz—. Tuve 
mucho tiempo para leer en prisión —explicó en un susurro. 

—«¿Puedo preguntar por qué...? 

—¿Cuáles eran sus planes al venir a la isla? ¿La espera alguien? 


—me interrumpió él rehuyendo el tema por segunda vez. 

—He venido sola y nadie me espera. Pero sospecho que lo sabes 
de sobra. Como también sabes que mi hijo murió aquí. Lo que no sé si 
sabes es que mi marido falleció cuando Federico era un bebé y que 
desde entonces no he estado con nadie, que no ha habido más 
hombres en mi vida —le confesé sin saber muy bien por qué. Baqui 
me miró impresionado. No se esperaba tanta franqueza; puede que le 
resultara descarada. Creería que tenía alguien esperándome en casa, 
que una mujer como yo, a la que tanto admiraba, no podía pasarse la 
vida sola, sin un compañero que la amara, que la deseara—. 
¿Sorprendido? Ya ves que al fin y al cabo no lo sabes todo sobre mí. 

—Siento lo de su hijo, perder un heredero es algo terrible 
—apuntó—. Y, dígame, teniendo sus orígenes en Ichnusa, ¿por qué no 
vino nunca antes a la isla? 

—No estoy segura —admití—. Me asustaba venir porque la 
familia de mi padre siempre ha sido un misterio para mí. Y no sé si 
quiero conocer su historia. Aunque tus palabras están despertando mi 
curiosidad. Baqui, necesito que me expliques todo lo que sepas sobre 
el accidente de Federico y sobre eso que repites acerca de la llave de 
la libertad, y lo de la ceremonia del día once... 

—Su padre era un hombre excepcional, Eleonora —recordó sin 
mirarme, cambiando de tema una vez más, mientras encendía un 
cigarrillo, distraído, como si hiciera aquel comentario sin ningún 
interés, por pura cortesía. 

—Mi padre murió cuando yo era una niña. No tengo demasiados 
recuerdos de él. La mayor parte de lo que sé me lo contó mi madre. De 
él conservo la lengua italiana, que ni siquiera era su propio idioma. 
—Vi que se esforzaba en mantenerse relajado, que evitaba dirigirme la 
mirada. Me preguntaba qué sabría de mi familia sarda—. Y de mi 
abuelo tampoco sé casi nada, lo poco que me explicó mi madre. Ella lo 
conoció hace cuarenta y cinco años, más o menos. Vivían en un sitio 
llamado Campidano, creo. 

—El Campidano es una región agrícola que no queda lejos de 
aquí. El granero de Ichnusa. Es tierra de agricultores y pastores. Se la 
mostraré con gusto —añadió sonriéndome—. Y encontraremos a su 
familia. 

—Ojalá. En España tampoco tengo a nadie; una persona solo 
—me corregí—, alguien a quien mi hijo amaba y que ahora rehará su 
vida —añadí con melancolía—. Por lo demás, todos los lazos de 
sangre que tenía los segó la muerte hace tiempo. 

—Al igual que todas las mujeres con una importante misión es 
usted una dama solitaria, como la otra... —aseveró mirando la 


maniobra de un transbordador que se disponía a zarpar. 

—¿Como quién? 

—Visitaremos el Campidano —afirmó obviando de nuevo una 
pregunta. 

—Me vendrá bien ir con alguien de la tierra —apunté con 
amabilidad regalándole una sonrisa que él correspondió con un leve 
movimiento de cabeza apenas perceptible, algo parecido a una 
reverencia. Me había dado cuenta de que él respondería a mis 
preguntas más adelante, cuando lo considerara oportuno. Preferí no 
insistir—. Háblame de mi padre, Baquisio, dime cómo era. 

—También hace muchísimos años que se fue de mi vida. Fue un 
maestro para mí. Y al mismo tiempo un hermano que me enseñó a 
amar la tierra que pisaba, el cielo que veía sobre mi cabeza, las ovejas 
que llevábamos a pastar, las espigas del trigo que acariciábamos en 
verano. Me enseñó que esta tierra es única y que vale la pena luchar 
por ella. 

Cuando Baquisio apagaba su cigarrillo le dije que necesitaba ir al 
baño. De camino al aseo recordé sus palabras. Me había dejado 
impresionada. En 1955, cuando mis padres huyeron a España, Baqui 
tendría unos ocho años. Igual que yo cuando mi padre murió. Los dos 
lo perdimos a la misma edad y a ambos nos había marcado 
irremediablemente, para toda la vida. 

Al salir se me ocurrió llamar a casa. Busqué monedas en mi bolso 
—la única pertenencia que conservaba tras el incidente en el 
aeropuerto aquella mañana— y telefoneé desde una cabina que había 
en la cafetería. Al cuarto tono, la voz varonil de César respondió. 

—Me alegro de que estés bien —dijo tras saludarnos. Era 
evidente que no tenía noticia del atentado del aeropuerto. Quizá 
habían censurado la noticia como había previsto Baqui, aunque era 
probable que César no hubiese visto el telediario. 

—Cerdeña tiene muy buena pinta. Voy a tratar de recorrerla 
entera. Te llamaré de vez en cuando —le prometí antes de mandarle 
un beso y colgar sin poder reprimir la emoción que me ahogaba, 
porque no le había contado nada, porque él no era mi hijo. 

Me enjugaba una lágrima con el dorso de la mano cuando reparé 
en la vieja televisión del bar que, desde una repisa a dos metros del 
suelo, vertía imágenes del atentado de la mañana. Así que en Italia la 
noticia no solo no se había silenciado, sino que era portada de los 
noticiarios. 

—Según los datos que han trascendido hasta el momento —decía 
la voz de una periodista morena, enjuta, con un micrófono verde que 
no apartaba de su boca—, el artilugio explosivo solo ha causado daños 


materiales sin que debamos, por tanto, lamentar daños personales. 
—Sonreí aliviada al escucharlo. Miré hacia la terraza, Baqui bebía su 
café y daba caladas a un nuevo cigarrillo—. Aunque los datos son 
contradictorios a estas horas —prosiguió la reportera—, la policía 
baraja la autoría del RLI, los autodenominados Revolucionarios por la 
Libertad de Ichnusa, el mismo grupo que a principios de verano cortó 
la autovía 131 incendiando un autobús y que, en aquella ocasión, 
envió a los medios una nota reivindicativa. La investigación de aquel 
acto terrorista permanece bajo secreto de sumario —añadió—. En 
cuanto a la autoría material, algunos testigos afirman que vieron a dos 
hombres y a una mujer huir en un coche que a estas horas aún no ha 
sido localizado. La mujer es ahora el centro de atención de los 
investigadores, porque si en un primer momento se pensaba que era 
miembro del comando, los últimos datos apuntan a que podría ser una 
turista víctima de un secuestro por parte de los terroristas. Lo único 
claro es que quedan muchos interrogantes abiertos y que la seguridad 
de la isla, donde precisamente estos días se encuentra el presidente de 
la República en su residencia de la Costa Esmeralda, está en 
entredicho. El jefe de la policía de la Prefectura de Cagliari, el 
comisario Ernesto Quaglioni, ha afirmado que... 

No quise escuchar más. Sentí un estremecimiento. La poca 
sensatez que me quedaba me exigía que escapara, que me alejara de 
Baqui y que fuera cuanto antes a la policía a explicar lo sucedido. Salí 
del bar abrazándome a mí misma, temblando. Baqui adivinó algo en 
mi mirada y se puso en pie. Dejó un billete sobre el platillo de la 
cuenta y me invitó a caminar bajo los arcos. Pensé que era un 
imprudente por estar a la vista de todo el mundo. Estaba fichado, era 
un prófugo y paseaba sin aparente temor por la principal avenida de 
la capital de Cerdeña. Avanzábamos despacio, sin hablar, mirando la 
sombra de los arcos proyectada en las losetas del suelo. Baqui me 
miraba cada pocos segundos tratando de entender aquel repentino 
hermetismo. 

—La he visto telefonear. ¿Malas noticias? —preguntó sabiendo de 
sobra que no era esa la causa de mi desasosiego. 

—Hemos salido en la televisión —respondí alterada sin mirarlo. 

—Baje la voz, por favor —me rogó. 

—¿Por qué? —pregunté en voz alta desafiándolo—. ¿Tienes 
miedo? ¿Sabes que la policía pensaba que soy una terrorista y ahora 
sospechan que soy rehén de tu organización, del RL... lo que sea? ¿Y 
que yo no sé muy bien lo que soy o qué hago aquí, contigo? ¿Soy yo la 
llave de la libertad, Baquisio? 

—Cállese, ¿qué le pasa? —me suplicó tratando de cogerme de un 


brazo para marcharnos de allí, mirando nervioso alrededor. 

—¿Temes que alguien te reconozca? ¿Es eso? ¿Que sepan quién 
eres? —grité a punto de llorar. 

La gente que paseaba gozando de la brisa de la tarde comenzó a 
reparar en nosotros. Baqui se asustó, pero reaccionó con calma. Me 
asió con firmeza de un brazo, como cuando me había arrastrado hasta 
el coche unas horas antes, y me obligó a caminar hacia una calle 
transversal para alejarnos del paseo porticado, desde donde nos 
internamos en las callejuelas del barrio de Marina, antiguo hogar de 
pescadores. Pasó el otro brazo por encima de mi hombro y acarició mi 
marca. Aquella sensación de ser llevada en volandas me hizo sentirme 
protegida y me calmó cual bálsamo de cariño, como si estuviera en 
casa. 

Caminamos por aquellas callejas sin rumbo fijo. Era una manera 
de poner tierra y tiempo de por medio al desafortunado alboroto que 
podía habernos costado caro. Ahora sé que estuve a punto de 
estropearlo todo, que mi imprudencia podría haber resultado fatal 
para la causa de mi pueblo, porque la policía y los servicios secretos se 
movilizaban ya para capturarnos, para darme caza. 

Sentía que cada paso que daba me alejaba de la rabia y del terror 
que me habían dominado minutos antes. Nos detuvimos junto al viejo 
portalón de una casa para sentarnos en el escalón de la entrada. Yo 
oculté mi rostro lloroso entre las manos y Baquisio me apartó el pelo 
de la cara. Me sentí ridícula y malvada al mismo tiempo. Llorar en 
público es quizá el acto que más vergiienza nos produce, como estar 
desnudos, porque llorar es desnudar el alma. Me dolía haberme 
aprovechado de la información que tenía para sentirme poderosa ante 
Baqui. Aunque también me preguntaba por qué me sentía mal si a fin 
de cuentas él era un secuestrador, un terrorista, un asesino quizá... ¿Y 
por qué me quedaba con él? Esa era la pregunta crucial. Dejando de 
lado su amabilidad, su mirada hipnótica como el arrullo de las olas o 
el hecho de que me había salvado aquella mañana de las formas duras 
e inflexibles de Mauro, lo fundamental era que parecía tener 
información sobre la muerte de mi hijo. Y a eso se sumaba que, según 
había dicho, mi padre fue para él como un hermano mayor. Tenía 
poderosos motivos para no delatarlo, para quedarme con él. 

—Lo siento —me disculpé mirándolo a los ojos—. Me he puesto 
nerviosa por lo que han dicho en las noticias. Acababa de hablar con 
el..., con un amigo de mi hijo —dije ocultando de forma consciente, 
víctima yo también de los prejuicios, que Frico y César habían sido 
una pareja de enamorados— y, bueno, me he dejado llevar por los 
sentimientos. 


—La entiendo —dijo con suavidad—. Le ha entrado pánico al ver 
las noticias. Eso no es bueno, ahora mismo no nos conviene la 
publicidad. Por eso mismo lo hacen. Utilizan todos los medios a su 
alcance para controlar al pueblo, para manipularlo. ¿Ha visto 
fotografías nuestras? —Negué con la cabeza—. No tardarán en 
publicarlas, sobre todo la suya. Ellos sabían que venía, la esperaban, 
igual que nosotros. Nos adelantamos y evitamos otra desgracia... 
Eleonora, es usted demasiado importante. Aún no lo comprende, pero 
le juro que la protegeré. Su padre quería que esto sucediera —añadió 
en un susurro, con una luz especial brillando en sus ojos. 

Sonreí mientras Baqui me acariciaba el pelo como a una niña a la 
que le acaban de hacer un regalo. 

—Cuando dices que también me esperaban, ¿te refieres a esos 
otros que Mauro y tú habéis mencionado antes? —Baqui asintió—. 
¿Quiénes son? ¿Por qué soy tan importante para ellos? ¿Qué quieren 
de mí? ¿Qué quieres tú de mí, Baqui? —pregunté llena de impotencia 
por no saber por qué de repente yo era importante. 

—Quieren ganarnos la partida, señora. 

—Hablas como si se tratara de un juego —le recriminé 
recordando que en las noticias habían hablado de terrorismo—. Pero 
hablamos de vidas, de muerte... 

—Usted no se preocupe por nada. No voy a involucrarla en nada 
violento —me aseguró—. Mi misión consiste en llevarla a la 
ceremonia del día once, por la noche, después del eclipse, y cumplir 
una promesa que hice hace muchos años. Lo que pase después ya no 
importará —añadió con fervor casi religioso. Acto seguido se levantó y 
me pidió que lo siguiera sin darme la oportunidad de preguntarle nada 
más. 

Me informó de que al día siguiente nos dirigiríamos hacia la costa 
este. Dijo que las montañas orientales habían mantenido aisladas a las 
poblaciones de esa franja de tierra y que las carreteras, bastante 
antiguas, serpenteaban por los valles y las laderas hasta alcanzar la 
costa. Se le iluminó el rostro al describir el precioso litoral y las playas 
vírgenes del oriente sardo; y me contó que si aquella zona estaba poco 
urbanizada era porque los núcleos de población habían crecido de 
espaldas al mar, huyendo de la malaria que dominó la región hasta 
después de la Segunda Guerra Mundial. 

Caminaba junto a aquel hombre escuchando con atención su 
relato, ilusionada y nerviosa, como una adolescente que desobedece a 
sus padres, que rompe las reglas, que llega tarde a casa a propósito, 
que sabe que está haciendo algo prohibido, pero que aun así, o 
precisamente por eso, lo hace. Desea infringir las normas y los nervios 


en la boca del estómago le dicen que está viva, que la vida está ahí 
delante, que puede comerse el mundo sin reparar en las 
consecuencias. 

Caminaba junto a un desconocido, un prófugo, un fugitivo que 
me idolatraba y que tenía la misión de llevarme a una ceremonia de la 
que no conocía los detalles. Me pregunté en un atisbo de recelo si no 
sería yo la presa de alguna trama que no acababa de ver y no la 
anfitriona, como Baqui me había dado a entender. Temí que en 
aquella ceremonia durante una noche que seguía al día del eclipse 
solar —elemento cósmico que aderezaba mi imaginación, llevándome 
a escenarios rituales de signo maligno—, fuera yo la inocente a 
sacrificar o la ofrenda a alguna deidad ancestral. Recordé también la 
obsesión que le producía la marca de mi piel y como la había 
acariciado al agarrarme. Temí que aquella señal de mi familia no 
fuera algo bueno como mi padre decía cuando le preguntaba de 
pequeña y él me contaba historias de princesas y castillos. Me aterró 
la idea de que aquella mancha fuera, en la mente de Baqui y de los 
suyos, la marca de la víctima propiciatoria. Por un momento pensé en 
echar a correr y acudir a la policía. Había estudiado leyes, conocía los 
mecanismos del Estado de derecho y sabía las funciones de los cuerpos 
de seguridad. Si me estaban buscando era para salvarme, para 
rescatarme de las garras de una organización armada capaz de 
cualquier cosa. 

Cuando quise darme cuenta, distraída en una lucha maniquea de 
miedos, temores, ilusiones, deseos, sueños y creencias, nos habíamos 
adentrado en el angosto barrio marinero y Baqui me señalaba un 
portal. No me atreví a marcharme. Entramos y ascendimos por unas 
escaleras de madera. Las paredes rezumaban humedad. Los peldaños, 
pequeños, que imaginé diseñados para unos piececitos mal 
alimentados de la primera década del siglo XX, crujían a cada paso. 
Subimos casi a tientas, porque apenas entraba un hilo de luz por unos 
ventanucos ovalados con cristales sucios. Una bombilla polvorienta en 
cada rellano derramaba una luz mortecina que a duras penas 
iluminaba aquella tiniebla húmeda. Me aferré con fuerza al brazo de 
mi acompañante y con la otra mano, superando la repugnancia que 
me producía el tacto del polvo y de alguna sustancia de consistencia 
pegajosa, me apoyé en la barandilla. 

Al llegar al tercer piso, Baqui sacó unas llaves de su bolsillo. Me 
fijé en el llavero. Era una máscara negra de madera; parecía un 
demonio. Sentí la dentellada de los nervios en mi vientre. La idea de 
ser la víctima de algún grupo religioso o de algo mucho peor se 
apoderó otra vez de mi mente. Abrió la puerta, que chirrió sobre sus 


goznes, encendió una luz y me invitó a entrar. 

Me quedé paralizada en el rellano. El sentido común me decía 
que había actuado como una estúpida. Me pregunté qué diablos se me 
había pasado por la cabeza para aceptar su invitación, para subir a 
aquel piso con el propósito de pasar la noche. Me sentí indefensa, 
engañada y sola. Miré alrededor, presa del pánico. Instintivamente me 
aferré a mi medallón, al talismán de Federico. Una sensación de fuerza 
me tranquilizó. Logré relajarme y pensar con claridad ahuyentando 
todo pensamiento que contaminara mi raciocinio. 

—Adelante, señora —insistió Baquisio asomándose de nuevo a la 
puerta. 

—-Creo que no debo quedarme a pasar la noche aquí. —A Baqui 
se le entristeció la mirada—. Buscaré un hotel. Mañana podemos 
vernos en una cafetería y ya me explicarás adónde quieres que 
vayamos... 

—Pero tenemos una misión —protestó él con severidad 
acercándose a la puerta, utilizando el plural para envolverme, para 
involucrarme, para hacerme responsable de mi rol en aquella 
ceremonia, ritual o lo que fuera que me esperaba la noche después del 
eclipse. Me atrapó una vez más con su mirada, mientras yo apretaba 
con fuerza el amuleto—. Llevo años esperándola, Eleonora. Muchos 
tienen fe en su regreso, en que los designios fueran reales. No nos 
abandone ahora. No se vaya. Todo depende de usted. El pueblo la 
espera, señora —insistió dando a esta última palabra un cariz 
reverencial—. Su familia, esa familia cuya voz extinguida escucha en 
su corazón, dedicó su vida a la misión que usted y yo debemos llevar a 
cabo. Ellos, señora, su abuelo Hugo, su padre Mariano y todos los 
antepasados de su linaje han soñado con este momento. Todo está en 
sus manos, Eleonora. Como le dije a Mauro, no podemos obligarla, 
pero le ruego por la vida segada de tantos, incluida la de su hijo, que 
venga conmigo. 

Baqui imploraba mi compañía, mi asentimiento, mi complicidad 
en un destino que no conocía, que estaba en todas partes y que se 
extendía en un tiempo más largo que la vida de un ser humano. 
Recordé en aquel momento el roble de mi casa y pensé que aquel 
árbol quizá había estado allí para recordarme esa misión 
extraordinaria que me esperaba. ¿Acaso no había dicho que la marca 
de mi piel era un árbol, un árbol desenraizado? Tal vez ese árbol era 
yo, que había sido trasplantada de alguna manera a suelos ajenos a mi 
tierra verdadera, Ichnusa, donde fui concebida. Me sentí desarraigada, 
exiliada y, sobre todo, en deuda con los 
Bas-Serra 


que me habían precedido y que habían preparado el camino que Baqui 
me quería mostrar y que yo debía recorrer. Y si todo eso fuera poco, 
estaba la memoria de mi hijo, mi amado hijo al que habían arrancado 
de mi lado, tal vez de forma premeditada, y esa sensación de duda y el 
dolor de la sangre de mi sangre que me quemaba por dentro me 
terminaron de convencer. 

Entré. 

La sala de estar tenía las paredes tapizadas en verde oliva, y el 
suelo de madera estaba cubierto de alfombras con motivos 
geométricos. A la derecha había una cocina menuda y, en frente, dos 
puertas cerradas. Imaginé que una era el dormitorio y la otra el baño. 
En aquel momento reparé en la cuestión de cómo nos organizaríamos 
para pasar la noche. Baqui pareció leerme el pensamiento. 

—Usted dormirá en la habitación, señora. No es muy grande, 
pero espero que se encuentre cómoda. Yo pasaré la noche aquí —dijo 
señalando un sofá desvencijado repleto de cojines con estampados 
imposibles de describir—. He dormido en sitios peores que este, se lo 
aseguro —afirmó al ver que miraba el diván horrorizada—. Estaré 
bien. Lo importante es que usted se sienta cómoda y a gusto. No 
olvide que estoy aquí para servirla, señora. 

—Baquisio —dije tras dejar el bolso en una mesita camilla sobre 
la que descansaba un jarrón barato con flores de plástico—, no me 
llames señora, me haces sentir mayor, llámame Eleonora. Y no hace 
falta que me trates de usted; me recuerdas a los profesores de la 
universidad, tan vetustos y distantes. Tutéame, por favor. 

Al sardo se le iluminó la mirada y su rostro se llenó con una 
amplia sonrisa. Me dijo que no podía tutearme, se sentó en el sofá y 
me invitó a acompañarlo. Me acomodé a escasos centímetros de él. Me 
tomó las dos manos entre las suyas. Lo noté nervioso, aunque trataba 
de disimularlo. 

—«¿Estamos seguros aquí? —le pregunté. 

—Por supuesto. Nada malo puede sucedernos —aseguró con 
absoluta convicción—, usted tiene el talismán protector. En usted se 
juntan todas las señales, tal como él me prometió. 

—«¿El talismán? ¿Te refieres a esto? —pregunté mostrándole el 
amuleto convencida de que significaba algo especial, de que la 
seguridad que yo sentía al tocarlo era real—. Fue un regalo de mi hijo. 
Pero —dije recordando sus últimas palabras— ¿qué señales son esas? 
¿Quién te prometió qué? ¿Qué misión es esa que te une a mí? 
Explícamelo todo, Baqui, te lo ruego —imploré sobrepasada por los 
sentimientos, por sus convicciones, por sus referencias veladas a otros, 
a personas, momentos y hechos que me sugerían realidades menos 


prosaicas que la que había llevado hasta entonces. 

—Señora, creo que ha llegado la hora de las explicaciones 
—comenzó con solemnidad—. Pero antes, le ruego que me permita 
ponerme cómodo. 

Diciendo eso se agarró la barba y estiró con fuerza, despegando 
aquella mata de pelo de su rostro. A continuación se agarró el cabello 
leonino y se lo quitó, descubriendo su verdadera imagen: un rostro 
rasurado y una testa poblada por un pelo negro muy corto. Suspiró 
aliviado al liberarse del disfraz, que dejó sobre la mesita. Se frotó las 
mejillas y me sonrió. 

—Era preciso, señora. No olvide que soy un fugitivo. 

Me pareció aún más guapo. Sus sienes empezaban a clarear y en 
su rostro despuntaba su auténtica barba, sombreando de manera 
varonil el óvalo de su cara. Le pedí que prosiguiera con su relato. 
Estaba impaciente. 

—Bien. Quiero resolver todas sus dudas y dar respuesta a las 
preguntas que me lleva haciendo desde que nos hemos encontrado. 
Espero explicarme bien. Le pido disculpas por no haber podido ser 
más claro antes, pero tenía que esperar a estar en un lugar seguro y a 
solas. 

»En primer lugar he de decirle que, de entre los muchos que 
esperábamos su llegada, es un inmenso honor haber sido el elegido 
por los hados y por los miembros de la Corona de Logu para tan alta 
responsabilidad —dijo confundiéndome aún más—. No le podía dar 
más información en la calle por su seguridad. Tampoco estaba seguro 
de si usted conocía algo sobre su destino —aventuró sin que pudiera 
adivinar de qué hablaba—. Veo que no —constató al contemplar mi 
rostro confundido—. Intentaré explicarme de manera sencilla. 

»Señora, la ceremonia de la noche que sigue al día del eclipse es 
en su honor, es más, usted es la causa de dicha ceremonia. —Lo miré 
con incredulidad—. Verá, algunos dudaban de que esto llegara a 
ocurrir, pero yo sabía que usted vendría y, al final, así ha sido. 
—Sonrió recordando todos los años de penurias, de luchas, de 
persecuciones que había debido pasar hasta llegar a estar a mi lado en 
aquel piso franco—. Hay quien creía que usted no existía, pero yo 
sabía que era real. Le confieso que las últimas semanas han sido 
frenéticas; muchos preparativos y demasiados enemigos de los que 
esconderse. Le juro que ha resultado agotador. Ahora estamos a salvo, 
aunque sea por esta noche. 

»Comenzaré por el principio. Todo lo que está a punto de ocurrir 
se lo debemos a su abuelo, Hugo 
Bas-Serra. 


Él tuvo una visión cuando era muy joven: su familia traería la libertad 
a nuestra tierra. Los 
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descienden de un linaje que siglos atrás fue ilustre. A su abuelo se le 
anunció que tenía la misión de preparar el camino para liberar a 
Ichnusa del yugo que la mantiene sometida. Poco después, el destino 
lo llevó a la guerra de España y allí conoció a Hilari, un soldado de 
Molins de Rei. Hugo se dio cuenta de que todo encajaba. Su 
compañero de trinchera comprendió enseguida la grandeza del 
proyecto. Juntos, Eleonora, sus abuelos se comprometieron a seguir 
los designios de un plan que afectaba por lo menos a tres 
generaciones. 

»Señora mía —continuó emocionado, apretándome las manos sin 
que yo acabara de comprender aquellas palabras ambiguas que 
revoloteaban a mi alrededor, aquel destino implacable y minucioso 
que me alcanzaba por fin; aquel misterio del que era involuntaria 
protagonista—, la trato de usted porque es el mínimo respeto que 
merece. No podría tutearla; eso sería como insultarla. 

—Pero ¿qué estás diciendo? ¿En qué consistirá esa ceremonia? 
¿De qué va todo esto? ¿Qué visión tuvo mi abuelo? ¿Qué tengo que 
ver yo con la libertad de Cerdeña? —pregunté poniéndome en pie, 
llena de dudas y algo cansada del halo de misterio con que Baqui 
rodeaba sus palabras. 

—Eleonora —concluyó él, poniéndose también de pie, solemne—, 
la noche del once de agosto celebraremos una ceremonia que la 
convertirá en señora de Arborea y libertadora de nuestro pueblo. Esa 
noche, usted será coronada reina de Ichnusa. 


LEVANTE 


Cuando una persona comienza sus estudios nunca sabe adónde la 
llevarán. A menudo la vida es como una hoja de árbol mecida por el 
viento, que no tiene destino, que nadie sabe dónde acabará, olvidada, 
perdida entre la hojarasca. 

Muy pocas veces se acaba haciendo en la vida lo que se desea el 
día que se hace la inscripción para una carrera universitaria o en 
cualquier otra formación académica. Ya me lo decía mi abuela: en la 
vida se ha de ir con los ojos y las manos abiertas, porque vivir es como 
navegar en la proa de un navío, si te acurrucas, si no extiendes tus 
brazos, no sientes el viento, el salitre, el aroma del mar. El viento 
puede arrancar árboles, sí, pero también transporta las semillas que 
germinarán y darán lugar a nuevos retoños. 

No recuerdo si pensé en todo esto cuando empecé a estudiar la 
carrera de Historia en la Universidad de Bolonia. No logro recordar, 
ahora que han pasado los años y soy la doctora Helena Sulis, si soñaba 
con dedicarme a la docencia, a formar nuevas generaciones de 
historiadores y disfrutar del tiempo de investigación; si aspiraba a dar 
conferencias y, quizá, a escribir alguna novela histórica que me llevara 
al olimpo de las letras, como le ocurrió a mi profesor Umberto Eco; o 
si barajaba otras salidas profesionales. Tal vez, en aquellos días de 
adolescencia, recién terminada la secundaria, me imaginaba 
trabajando en un museo, reuniendo piezas antiguas para una 
interesante exposición o buscando en los tiempos pasados la clave 
para entender un presente cada vez más confuso. No obstante, la idea 
que cualquier persona tiene cuando empieza sus estudios superiores 
—aunque sea lo que algunos llaman vocación—, suele deformarse o 
transformarse con el devenir del tiempo hasta resultar irreconocible. 
No tiene por qué ser negativa la transformación de una imagen 
preconcebida, cargada de prejuicios y vacía de experiencia, que es 
como se suele comenzar la universidad, siendo adolescentes bellos por 
fuera y vacíos por dentro, como los jarrones chinos. A veces, lo que se 
acaba haciendo en la vida es mucho más enriquecedor que lo que se 
soñó ante una ficha de matrícula en blanco. En mi caso concreto, el 
viento meció mi vida y transformó mis sueños juveniles hasta 
convertirme en agente de los Servicios Secretos del Gobierno de la 


República de Italia. 

Tras acabar con éxito la carrera, el mundo de la universidad me 
produjo una gran decepción al constatar que en los departamentos de 
investigación impera la ley de las castas, en el sentido hindú de la 
palabra. Ciertos dinosaurios intelectuales gobiernan el entramado 
universitario imponiendo sus normas a voluntad. De nada me 
sirvieron mis matrículas de honor, el cum laude en el trabajo final de 
carrera, el premio extraordinario de doctorado en Historia Medieval o 
mis numerosas publicaciones en prestigiosas revistas italianas y 
extranjeras. Como fui la última en llegar al complicado mundo de la 
jerarquía departamental, los cinco o seis becarios que miraban con 
envidia mis éxitos académicos no permitieron que yo, la hija de un 
inmigrante sardo, ocupara la plaza de profesora titular que ellos 
ambicionaban desde hacía años, por muy mediocres que fueran sus 
trabajos, sus investigaciones y sus vocaciones académicas. 

Ante tamaña hostilidad, decidí dejar Bolonia. Mi carrera no podía 
limitarse a cubrir las bajas de otros compañeros. No me podía quedar 
sin profundizar en mis investigaciones, que, además, había enfocado 
en la historia de la Italia más desconocida y menos estudiada. Resolví 
volver a Roma, a la ciudad que me vio nacer. Allí me dediqué a lanzar 
a los cuatro vientos mi extenso y brillante currículum. No tardé en 
llamar la atención de un funcionario del Ministerio de Defensa, quien 
me telefoneó y me recomendó que me presentara a una vacante en los 
Servicios Secretos. A las pocas semanas, tras pasar unas pruebas físicas 
y médicas muy exigentes, y tras jurar fidelidad a la República, entré a 
formar parte del SISMI, el Servicio de Información y Seguridad 
Militar. Tuve que someterme a un duro entrenamiento para ponerme 
en forma. Además, aprendí a disparar, técnicas de defensa personal y 
de camuflaje, metodología de las contraseñas, informática para 
encriptar y descifrar mensajes en clave, y algunos métodos de origen 
oriental para soportar el dolor y la tortura en caso de ser apresada por 
potencias extranjeras enemigas o grupos hostiles. También estudié 
leyes, tratados internacionales, mediación, rudimentos de psicología, 
técnicas de negociación con grupos terroristas e incluso primeros 
auxilios. 

Recuperé la ilusión que el enrarecido ambiente universitario me 
había robado. Me resultaba divertido y me sentía motivada ante una 
nueva etapa de mi vida en la que lo más importante era la discreción, 
habilidad que después me ha ayudado muchísimo. No obstante, la 
realidad que descubrí en aquella institución volvió a decepcionarme. 
Cuando acabó el periodo de entrenamiento me destinaron a un 
despacho en el semisótano del edificio del SISMI. Mi trabajo consistía 


en detectar posibles conatos de terrorismo de extrema izquierda y 
extrema derecha, como los que habían sacudido Italia en los años de 
plomo; en investigar movimientos secesionistas, como los del norte 
peninsular y los isleños; y en redactar informes —incidiendo en los 
antecedentes históricos— que la dirección del SISMI elevaría al 
ministro de Defensa, y este al presidente del Consejo de Ministros. 

Los meses fueron pasando con tedio, y la ilusión que me había 
llevado a Roma se diluyó en la monotonía de un trabajo de biblioteca 
similar al que había dejado en Bolonia. Solamente cambiaba la 
temática a investigar: origen de los movimientos secesionistas; 
motivaciones 
político-históricas 
del terrorismo separatista; riesgos pasados, presentes y futuros; 
independentismo en Europa... Me preguntaba por qué me habían 
elegido a mí para una labor que podía realizar cualquiera de los 
mediocres compañeros que había dejado en la facultad, inmersos en 
sus luchas fratricidas. 

Un buen día, empero, recibí una llamada inesperada. El jefe de 
sección me esperaba en su despacho; tenía que subir de inmediato. No 
pude evitar que cientos de mariposas revolotearan en mi vientre. A 
aquellas alturas de la vida me había resignado a escribir informes en 
un despacho en el que apenas entraba la luz del día. 

Mientras el ascensor me llevaba a la sexta planta, me preguntaba 
qué tipo de misión me asignarían, aunque quizá, me dije mientras 
evitaba la tentación de morderme las uñas, solo me requerían para 
reprocharme algún informe mal redactado, poco argumentado o 
políticamente incorrecto. Estaba segura de haber trabajado bien, pero 
el hastío que me había acabado embargando en aquel cuartucho del 
semisótano podía haberme hecho errar en algún expediente. Pasaba 
las horas junto a mi ordenador, un geranio que a duras penas 
sobrevivía en aquella cueva mal iluminada y una radio donde 
escuchaba canciones nostálgicas de Mina, Lucio Battisti y Francesco 
De Gregori, entre otros. Eso no era para lo que me había preparado. Si 
me llamaban para despedirme, lo agradecería. 

Cuando entré en el despacho del jefe de sección, lo primero que 
me llamó la atención fue la dimensión de la estancia. Si mi oficina, 
forrada hasta el techo de estanterías y archivadores, apenas llegaba a 
los doce metros cuadrados, aquel impoluto despacho, iluminado y 
elegante, quintuplicaba esa superficie. 

Mi jefe me sonrió y, sin levantarse de su sillón de cuero negro, 
me invitó con un gesto a que me sentase. Como su mesa estaba al 
fondo de la habitación, tuve que caminar unos metros hasta alcanzar 


las butacas de piel que había delante del escritorio. Sentí que me 
observaba divertido mientras me acercaba. Me senté mostrando la 
mejor de mis sonrisas, hecha un manojo de nervios que controlé a 
duras penas. Sobre la mesa había un dosier, una abultada carpeta 
amarilla. Mi nombre, en mayúsculas, estaba escrito en una etiqueta 
que mi jefe se apresuró a despegar. 

—Agente Sulis, espero que no tuviera planes para esta tarde 
—dijo sonriendo. 

Tres horas después embarcaba en un avión en el aeropuerto de 
Fiumicino con destino a Cagliari. Me habían asignado el caso del 
secuestro de una ciudadana española. Era un caso inusual y extraño, 
porque tenía en vilo al mismísimo presidente del Consejo de Ministros 
y porque precisaba mi desplazamiento urgente a la capital de la 
Región Autónoma de Cerdeña. Mi jefe había sido sincero en extremo 
cuando me dijo que si hasta aquel día me habían tenido arrinconada 
en un despacho sin vistas era porque mi especialidad, la historia de 
Italia, no tenía apenas relevancia desde que la entrada en la 
Comunidad Europea y en la OTAN dejara atrás los fantasmas del siglo 
XX. Antaño, durante la Guerra Fría, un experto en temas históricos 
tenía algo que aportar en el enrevesado mundo del espionaje. Incluso 
en la época de los atentados de las Brigadas Rojas y de los de la 
extrema derecha, mis predecesores habían desempeñado un papel que 
hasta llegó a ser trascendental. Pero cuando yo, con veintisiete años 
recién cumplidos, conseguí la vacante, mi departamento era, valga la 
redundancia, historia. 

Traté de mantenerme serena mientras escuchaba a mi jefe 
explicándome que si mi departamento había sobrevivido de manera 
autónoma era porque un sistema cuya burocracia es famosa en todo el 
orbe por su mastodóntica dimensión y su infinita lentitud, no podía 
eliminar de la noche a la mañana una sección de investigación de los 
Servicios Secretos. Así que, en resumidas cuentas, podía considerarme 
afortunada por haber tenido la suerte de resistir unos meses hasta que 
había surgido un peligro real para la integridad del Estado. Según mi 
jefe, mis conocimientos me convertían en la persona idónea para 
ayudar a las autoridades sardas a resolver aquella crisis. A pesar de 
todo, tuve la sensación de que me habían asignado aquel caso más por 
mi origen familiar que por lo que sabía de la historia de la isla. 
Tampoco me creí que aquel rapto fuera tan solo una acción de cariz 
ideológico con exigencias de naturaleza política, como pude constatar 
después, ni que el peligro para el Estado hubiera surgido en unas 
semanas. Sabía que existían redes de agentes infiltrados que vivían 
años entre los potenciales enemigos del Estado. Y sospeché enseguida 


que si mi currículum había llamado la atención en el Ministerio de 
Defensa era porque aquel peligro se conocía y se vigilaba desde hacía 
mucho. 

Mi jefe describió el caso como el de un secuestro por parte de un 
grupúsculo terrorista de los muchos que salpicaban la geografía sarda, 
con intenciones chantajistas. Mi misión consistiría en asesorar y 
acompañar al comisario jefe de la policía de Cagliari y trabajar junto a 
él a fin de localizar y libertar lo antes posible a la ciudadana española. 
Debería informar de nuestros progresos al questore de la región, que 
dirigía y coordinaba a las fuerzas de seguridad, y elevar informes 
periódicos al prefecto, quien, a su vez, informaría al mismísimo 
presidente del Consejo de Ministros. 

Mientras escuchaba con atención a mi jefe no pude evitar la 
sensación de que me estaba ocultando información. Me dijo, para 
finalizar, que en el momento oportuno, el agente infiltrado en aquel 
grupo terrorista, el RLI, se pondría en contacto conmigo mediante el 
santo y seña acordado: «La bella de Sanluri». 

Así fue como acabé investigando el rapto de Eleonora 

Bas-Serra. 
Y así fue como nuestras vidas se unieron como cuando dos arroyos 
confluyen en un solo cauce y sus aguas se hacen una. Al principio 
corrimos en paralelo y luego nuestra existencia se entrelazó por los 
recuerdos, por el pasado, por el futuro, porque el viento soplaba con 
fuerza aquella noche y mis palabras no llegaron a tiempo a sus oídos, 
porque tuve que decidir en un segundo, demasiado tiempo comparado 
con la velocidad a la que vuelan las balas... 

Durante la hora escasa que duró el vuelo estudié en profundidad 
el expediente que me había entregado mi jefe. Estaba convencida de 
que me había ocultado algo, de que no disponía de todos los datos y 
de que aquel dosier debería ser leído y releído con cautela si quería 
hacer un buen trabajo y acercarme a la verdad que —sospechaba— se 
escondía bajo la apariencia de un secuestro. ¿Por qué enviar un asesor 
del SISMI para ayudar a la policía sarda? ¿Acaso no conocían ellos su 
isla mejor que una bibliotecaria con placa y pistola? ¿Qué papel tenía 
que jugar yo en todo aquello? ¿Por qué me enviaban sola cuando el 
procedimiento habitual era el de mandar a dos agentes? Aparte de 
todo esto, el hecho que me hizo sospechar que algo más se ocultaba 
detrás de aquel asunto fue que mi jefe había mencionado que esperaba 
que el trabajo fuese excelente, ya que el servicio español de 
inteligencia había amenazado con intervenir. Aquello me dejó 
boquiabierta. ¿Quién era la mujer secuestrada? ¿Una espía española? 
¿Una agente española en Cerdeña? En casos de rapto, y de cualquier 


otro delito, lo lógico era que el servicio diplomático español estuviese 
en contacto con sus homólogos italianos o con el Gobierno. Pero que 
los Servicios Secretos se involucraran significaba que algo más grande 
se estaba cociendo. O que, como en una epidemia ideológica, se 
intentaba desplegar un cordón sanitario y extirpar de raíz un mal que 
podría acabar extendiéndose a otros países. No tardé en deducir que si 
el espionaje español estaba en alerta y el peligro era el de secesión 
territorial, los franceses también aparecerían tarde o temprano. La 
sensación que me recorría la espina dorsal cuando subí al avión por la 
escalerilla me decía que yo solo era una pieza más, un peón en un 
juego al más alto nivel de la geopolítica del Mediterráneo occidental. 
Incluso, se me ocurrió en medio de las muchas ideas que trataba de 
ordenar en la cabeza mientras me acomodaba en mi asiento, que 
podía formar parte de un problema a nivel continental o al menos de 
la Unión Europea. Así que decidí ser muy precavida, estar muy atenta 
y tratar de descubrir qué ocurría sin dejar de cumplir las órdenes que 
había recibido. 

Cuando el avión despegó y la señal de los cinturones de 
seguridad se hubo apagado, abrí la carpeta. Tras comprobar que nadie 
me espiaba a mí, hundí la mirada y la atención en aquellos 
documentos secretos. Y al leer la biografía de la mujer secuestrada se 
me heló la sangre en las venas. 


Salí de un aeropuerto malherido donde aún se observaban los 
efectos de la explosión. Docenas de operarios se afanaban para 
devolverle al edificio su aspecto normal, pero pasaría tiempo hasta 
que el olor a pólvora y humo que lo impregnaba todo desapareciera 
por completo. Un coche oficial, que era imposible no reconocer entre 
una larga fila de taxis y una miríada de vehículos de alquiler, me 
esperaba con el motor en marcha para llevarme a la reunión 
informativa que se iba a celebrar en el edificio de la Prefectura de 
Cagliari. En aquella reunión estaría el prefecto —representante del 
Gobierno de la República—, el questore —jefe y coordinador de todos 
los cuerpos de seguridad del Estado en la isla—, el comisario jefe de 
Policía de la región —un tipo que había sido investido con el título de 
«caballero de la Gran Cruz al Mérito de la República Italiana» por sus 
servicios al Estado en alguna misión especial, y cuyo nombre me 
resultaba familiar—, y yo, la agente Helena Sulis —asesora sobre 
grupos terroristas y secesionismo de los Servicios Secretos del 
Estado—. 

Mientras recorría la distancia que separa el aeropuerto de la 
Prefectura, pensaba en esa reunión y en mi papel en ella, y no podía 
evitar sentirme algo ridícula. ¿Qué pintaba yo allí, rodeada de 


delegados del Gobierno, representantes de las fuerzas de seguridad y 
condecorados por el Consejo de Ministros? Se me escapó una risita 
nerviosa que hizo que el chófer me mirara por el espejo retrovisor. 
Traté de disimular tosiendo, como si me picara la garganta. Aún me 
intimidaban ciertas situaciones y, además, aquella era mi primera 
misión. Pensé por un instante que me estaban gastando una broma. 
Pero obviamente no lo era. Y si la República, a la que había jurado 
lealtad, requería los servicios de una especialista en historia de la isla 
era porque mi disciplina, el saber histórico, el entendimiento del 
presente a través del pasado, aún servía de algo en este mundo cada 
vez más obsesionado por el presente inmediato y por el improbable 
futuro. Quise convencerme de que tenía algo que decir en aquel 
cónclave, porque en el secuestro de aquella mujer entonces 
desconocida, pero cuyo nombre me había sorprendido muchísimo, 
había algo muy importante en juego que solo la historia podía 
explicar. 

La Prefectura de Cagliari se ubica en un edificio de formas rectas, 
colores claros y simetría clásica hasta aburrir en la bonita Piazza 
Palazzo. El coche se detuvo en la puerta detrás de otros tres vehículos 
oficiales cuyo color negro metalizado sin una mota de polvo me 
recordó que bajo las banderas que abrazan a todos los ciudadanos, a 
algunos les va mejor que a otros. Aquellas enseñas ondeaban en el 
balcón central del edificio, sobre el arco de medio punto que emula 
uno triunfal y que cobija las puertas del palacio. El conductor abrió la 
portezuela como si yo fuera una estrella de cine. Descendí y miré 
hacia arriba. Contemplé las tres banderas, que se mecían suavemente. 
Me detuve un instante y repasé con la mirada cada una de ellas. A la 
izquierda la europea, azul marino, con su rosario de estrellas doradas; 
en el centro la tricolor, la que nació en la vieja República Cispadana 
en 1797, y cuyos colores habían sido otorgados por el mismísimo 
Napoleón un año antes en forma de estandarte a las tres mil 
quinientas almas de la Legión Lombarda que se unieron a la armada 
francesa. Aquellos colores, verde, blanco y rojo, que representaban el 
símbolo de la unión y de las libertades de Italia, fueron en su origen la 
representación de la opresión. Esa es la ironía de las banderas. Por 
último, a la derecha, ondeaba la bandera oficial sarda, la cruz roja de 
san Jorge sobre fondo blanco y los cuatro moros con los ojos vendados 
en sendos cuadrantes, un emblema que despierta pasiones y 
suspicacias por igual. 

Atravesé la enorme puerta y caminé en silencio por un recibidor 
gigantesco hacia el control de acceso. Los tacones que me había 
puesto aquella mañana, decisión de la que me arrepentí mientras 


atravesaba el hall, hacían que mis pasos resonaran por todo el 
vestíbulo. La timidez me dominó de repente y solo se me ocurrió bajar 
la mirada hacia el suelo. En ese momento me fijé en que el piso, 
formado por enormes y lustrosas losas de mármol, estaba decorado 
con el escudo del Estado. Allí estaban todos los símbolos del país: la 
estrella, alegoría desde el Renacimiento de la grandiosidad de Italia; la 
rueda dentada, representación del trabajo sobre el que se funda la 
República; y las dos ramas que abrazan ambas figuras, una de olivo, 
encarnación de la voluntad de paz, y la otra de encina, emblema de la 
fuerza y dignidad del pueblo italiano. 

Se me ocurrió pensar que me encontraba en un templo sagrado 
donde el tótem, la deidad o la piedra negra era una idea, un arquetipo 
que consistía en la existencia sempiterna de un Estado. Me detuve un 
instante para observarlo con más detenimiento y me di cuenta de que 
me encontraba justo en el interior de la estrella. Reflexioné sobre el 
significado de cada uno de los elementos del emblema italiano y de la 
verdad o fuerza de aquellos símbolos que Paolo Paschetto había 
creado para acoger a todos los ciudadanos. Me pregunté por qué había 
tantos que no se sentían abrazados por las ramas de olivo y encina, y 
me acordé de mi padre, de cómo había lamentado toda la vida haber 
tenido que abandonar su amada tierra, su querida Cerdeña. Alcé la 
vista antes de sucumbir a la emoción y me dirigí hacia el control. 

—Soy la agente Helena Sulis, del SISMI. Me esperan en el 
despacho del prefecto —me limité a decir mostrando mi placa 
identificativa a la agente que me escrutaba con cara de autómata por 
encima de unas gafas de pasta de color azul. 

Junto al mostrador, custodiando el detector de metales, un 
fornido policía al que le caía una gota de sudor por la frente me 
miraba de reojo hierático. 

—La están esperando, agente Sulis. Suba por aquel ascensor a la 
cuarta planta. Deposite, si es tan amable, su arma reglamentaria, su 
placa y cualquier otro objeto de metal en esta bandeja. Muchas 
gracias. 

Al llegar al cuarto piso, el ascensor se abrió dejando entrar una 
corriente de aire que me alborotó el cabello. No lo llevaba muy largo, 
pero tuve que detenerme unos instantes para arreglármelo. Observé 
mi reflejo en las puertas del ascensor, de aluminio rutilante, y me 
atusé el pelo. 

—Los hombres que la esperan no le agradecerán el esmero, 
agente —dijo un joven sacándome de mi ensimismamiento. 

—¿Disculpe? —traté de disimular bastante avergonzada. 

—La agente del SISMI, ¿verdad? 


—¿Se puede saber con quién hablo? —pregunté incómoda 
recordando que el secreto de mi identidad era prioritario. 

—Tranquila, no dispare —bromeó levantando las manos—. Soy 
Ismaele Cadeddu, policía de Cagliari. He venido con el comisario jefe 
Quaglioni. Creo que llega tarde. 

—Gracias, agente Cadeddu. No les haré esperar más y, por cierto 
—añadí pasando a su lado—, yo me arreglo para mí misma. 

—Estoy convencido de ello, agente Sulis. 

El agente Cadeddu sonrió al ver la sorpresa en mi mirada, 
traicionando la discreción requerida, al escucharle pronunciar mi 
nombre. A pesar de trabajar en uno de los servicios de espionaje más 
sofisticados del mundo, un agente de policía de la isla sabía quién era 
yo. Eso significaba que el comisario jefe Quaglioni, ese jefe 
condecorado cuyo nombre revoloteaba en mi mente desde que había 
salido de Roma unas horas antes, y todos los presentes en aquella 
reunión estaban al corriente de que el agente consejero enviado por el 
SISMI era yo. No pude evitar caer en las garras de los nervios. Avancé 
por un ancho pasillo enmoquetado tratando de controlar la 
respiración, y cuando llegué al fondo, la voz del agente Cadeddu me 
alcanzó desde el rellano del ascensor para indicarme que era la puerta 
de la izquierda. Llamé y abrí con decisión. 

La sala estaba a media luz, iluminada tan solo por tres lámparas 
de mesa coronadas por pantallas de cristal verde. Las cortinas, 
drapeadas y de grueso terciopelo del mismo color, habían sido 
corridas. Una bruma de humo de tabaco caro enturbiaba el aire y 
aumentaba la sensación de gravedad de aquella reunión. Al fondo, 
apoyado en la mesa de despacho, reconocí al prefecto. Frente a él, 
sentados en sendos sofás de cuero beis, vi a dos caballeros con las 
piernas cruzadas que charlaban amigablemente. Uno tenía que ser el 
questore y el otro, el comisario jefe de Policía, aunque no sabía quién 
era quién. Al otro lado de la sala, junto a uno de los cortinajes que nos 
robaban la luz del día, me topé con la mirada del ministro de Defensa, 
que se fumaba un puro y sostenía una copa de licor. Todos vestían 
traje y corbata, pese a llevar los nudos aflojados para mitigar el calor. 

El prefecto se acercó con una enorme sonrisa y me saludó 
cortésmente. Me invitó a pasar y a sentarme junto a uno de los dos 
hombres que aún no conocía. Como era un caballero que no había 
llegado al puesto que ocupaba por falta de inteligencia, entendió que 
me sentía perdida e hizo las presentaciones oportunas. Di la mano al 
ministro, que al fin y al cabo era mi jefe, luego al hombre junto al cual 
iba a sentarme, que resultó ser el questore, y por último al comisario 
jefe de Policía, Ernesto Quaglioni. Este no sonrió, más bien al 


contrario; parecía disgustado. Pero no tuve tiempo de descubrir nada 
más en su mirada porque en ese momento se abrió una puerta al 
fondo del despacho y entró el mismísimo presidente de la República. 

Como empujada por un resorte, me acerqué hasta el jefe del 
Estado, le di la mano y le mostré mis respetos. Aquel hombre, que ya 
tenía fama de entrañable, me sonrió y me invitó a tomar asiento. Miré 
en derredor y me sentí completamente fuera de lugar. Y, aunque había 
aprendido técnicas de disimulo y sonreía a aquellos hombres de tanta 
importancia institucional y política, por dentro estaba lidiando con un 
terror indescriptible y con una abismal soledad. 

—Agente Sulis, estábamos ansiosos por hablar con usted —dijo el 
prefecto mientras me servía una copa que yo no había pedido—. El 
señor presidente desea escuchar su primera valoración sobre el caso. 

—Bueno —comencé aún más angustiada, ya que creía que en 
aquella reunión se me pondría al día y no tendría que aportar 
demasiado, y mucho menos explicar el caso—, como en cualquier otro 
secuestro con reivindicaciones políticas, habrá que esperar a ver qué 
exigen los raptores —aventuré consciente de que no estaba diciendo lo 
que pensaba, porque quería saber qué opinaban ellos. 

—Doctora Sulis —intervino el ministro de Defensa—, la dirección 
del SISMI me ha asegurado que usted es especialista en historia de 
Cerdeña. Precisamente por eso la han seleccionado, por las 
connotaciones históricas del caso. 

—No se puede negar —balbucí en tono de disculpa ante la 
regañina del ministro— que la identidad de la víctima es sorprendente 
por su parecido con... 

—¿Esta es la experta que nos va a ayudar a capturar a Baquisio 
Melcis y a su banda terrorista? Supongo que es una broma, señor 
ministro —protestó el comisario Quaglioni. 

—Disculpe, comisario —tercié antes de que el ministro hablara 
por mí y acabara de perder la poca credibilidad que me quedaba—, las 
casualidades en historia son un hecho incuestionable. Se sabe en el 
mundo académico que muchos visionarios han intentado utilizar 
casualidades históricas, efemérides, aniversarios, etc., para tratar de 
engañar a sus contemporáneos... 

—¡Palabrería! ¡Solo palabrería! Parole, parole, parole! —exclamó 
provocando las sonrisas de los otros hombres de la sala—. ¡¿Qué se 
puede esperar de un ratón de biblioteca?! —añadió el comisario 
levantándose y dirigiéndose hacia la puerta—. Mis hombres darán 
caza a esa gentuza y los borraremos de la faz de la tierra —concluyó 
antes de hacer una ligera reverencia al presidente de la República, 
quien observaba la escena con gesto divertido, sentado en el brazo del 


sofá en el que yo estaba acobardada, avergonzada y humillada. Acto 
seguido, el comisario abandonó la sala. 

—No se preocupe, agente Sulis. El comisario Quaglioni es dado a 
estos numeritos, pero verá que trabajarán bien juntos —aseveró el 
questore, sonriendo. 

—Lo siento, señor presidente. Señor ministro, yo... —Todos me 
observaban con atención, incluso con lástima. Me sentí como una niña 
y recordé al agente Cadeddu diciéndome que aquellos hombres no se 
fijarían en mi pelo. Y no, no lo hacían, esperaban mis palabras, mi 
ciencia—. Pienso que el hecho de que la mujer secuestrada tenga el 
mismo nombre que la reina regente de Arborea es una casualidad que 
el RLI quiere aprovechar como propaganda usándola como mártir o 
como moneda de cambio. Creo que aún hay muchos datos que 
analizar y que es fundamental conocer cuáles son las exigencias de los 
secuestradores antes de sacar conclusiones. También opino que sería 
conveniente vigilar las carreteras que conducen al interior de la isla, a 
las montañas de la Barbagia, ya que en localidades como Orgosolo o 
Mamoiada el sentimiento independentista ha sido tradicionalmente 
más fuerte. 

—¿Cree usted que intentarán proclamar la independencia solo 
por tener en sus manos a una mujer que se llama igual que una reina 
medieval? —preguntó el presidente de la República. 

—Sería aventurado por mi parte afirmar algo así sin conocer 
mejor el corpus ideológico de la banda y la biografía del tal Baquisio 
Melcis, que aparece en los informes como líder del grupo. No 
obstante, esa mujer, Eleonora 
Bas-Serra, 
por lo que he podido saber hasta ahora, tiene una biografía muy 
parecida a la de la reina Eleonora medieval. Es posible que el RLI crea 
en una especie de reencarnación. 

—Bien, agente, será mejor que vaya usted a la Questura y 
convenza al comisario Quaglioni de que su ayuda es precisa —me 
ordenó el ministro. 

—SÍ, señor. 

En ese instante sonó el teléfono y todos los allí reunidos miramos 
el aparato sobre la mesa del prefecto. Este se acercó al escritorio y 
descolgó. Nos miró con seriedad y frunció el ceño. Asintió varias veces 
y antes de colgar pronunció un cortés «Buenas tardes, señor 
presidente». 

—¿Era Massimo? —preguntó el presidente de la República. 

—Sí, señor. El presidente del Consejo me ha informado de que los 
Gobiernos de España y Francia le han comunicado que no tolerarán 


que se produzca un auge secesionista que pueda contagiarse a sus 
territorios. También desea que le informe, agente Sulis, de que quiere 
resultados lo antes posible. 

—No agobiemos a la agente Sulis. Ella no es responsable del 
independentismo que azota a las naciones europeas; faltaría más 
—pidió el presidente de la República con una sonrisa bonachona—. 
Usted tiene un trabajo importante, doctora, y estoy convencido de que 
lo llevará a cabo con profesionalidad, diligencia y fidelidad a ese 
escudo que ha observado con tanto detenimiento en el vestíbulo 
—añadió guiñándome un ojo—. Ahora telefonearé al presidente del 
Consejo y trataré de tranquilizarlo. Estamos hablando de un grupo 
minoritario, por Dios. 

Saludé a todos los presentes y salí del despacho del prefecto con 
una sensación de vacío en el estómago. Eran demasiadas presiones: el 
desplante del comisario jefe, la aparente tranquilidad del presidente 
de la República, que contrastaba con la actitud del presidente del 
Consejo y con los Gobiernos de España y Francia, mi responsabilidad 
en todo el caso, la ausencia de noticias del secuestro... Me pregunté 
quién sería esa mujer, quién era Eleonora 
Bas-Serra 
y si su vida y la de su familia, que parecían imitar la de la reina 
medieval que había dirigido la lucha independentista de Cerdeña 
durante los años finales del siglo XIV y los primeros del Xv, realmente 
tenían algo que ver con Eleonora de Arborea o si todo era fruto del 
azar. 

—Agente Sulis —me alcanzó el ministro de Defensa mientras 
esperaba el ascensor—, entre usted y yo: no haga caso de la 
tranquilidad del presidente de la República y ayude a Quaglioni a 
detener a Baquisio Melcis. A todos los efectos, Eleonora 
Bas-Serra 
es un peligro para la seguridad nacional. Y me consta que otros países 
opinan lo mismo. 

—Pero ella es una víctima, señor ministro. 

—¿Es esta su primera misión? —Asentí avergonzada apartando la 
vista—. No deberían haberla enviado sola. Pero bueno, ya está aquí y 
Quaglioni aceptará más fácil a un agente del SISMI que a dos. Verá, 
Sulis, no sé si se lo explicaron durante su formación, pero tiene que 
tener claro que los conceptos de víctima, culpable, inocente y otros 
similares se relativizan cuando hablamos de la seguridad e integridad 
del Estado. Buena suerte. 

Iba a replicarle que aquello me sonaba a «razón de Estado» y a 
otros pasajes de Maquiavelo y de otros teóricos de las doctrinas 


políticas, pero sonrió y volvió al despacho del prefecto antes de que 
me diera tiempo a reaccionar. 

El coche oficial me llevó a la Questura, sede central de las fuerzas 
de seguridad y de la comisaría que dirigía Ernesto Quaglioni. Mientras 
avanzábamos por las calles de Cagliari, que poco a poco iba 
recogiéndose sobre sí misma a medida que el día dejaba paso a la 
noche y las nubes se teñían de carmesí, cambiando los grupos de 
turistas por parejas que se vestían de largo para pasear por las 
callejuelas de Castello, o para cenar en una terraza con vistas al 
puerto, pensé en aquella reunión de pesos pesados del Estado. Seguía 
intrigándome la clase de poder o de medio coercitivo que tenía aquel 
tipo, Baquisio Melcis, para que un país con medio siglo de democracia 
a sus espaldas temiera una iniciativa secesionista que solo contaba 
—según los datos que obraban en mi poder— con unos pocos 
centenares de pastores del interior de la isla como acérrimos 
seguidores. Movimientos secesionistas, autonomistas, independentistas 
o simplemente federalistas había habido en Cerdeña desde siempre. La 
mismísima Eleonora de Arborea se convirtió en un símbolo de la 
independencia sarda cuando consiguió dominar, bajo la bandera del 
árbol desenraizado de los 
Bas-Serra, 
la práctica totalidad de la isla en su eterna lucha contra la Corona de 
Aragón. Pero desde aquella época, nunca más Cerdeña había estado 
cerca de la autodeterminación, ni casi nadie en realidad había 
abogado por la secesión, sino más bien por una autonomía amplia, 
como a principios del siglo XX pidiera el Partito Sardo 
d'Azione, 
el partido de Emilio Lussu, intelectual y héroe de la Primera Guerra 
Mundial. 

No comprendía como una agrupación minoritaria, y desde luego 

no hegemónica entre la miríada de grupos más o menos 
independentistas, preocupaba tanto a los políticos italianos, españoles 
y franceses. La respuesta, la diferencia, era esa mujer; tenía que ser 
ella, Eleonora 
Bas-Serra. 
Por alguna razón el Gobierno tomaba en serio la amenaza de secesión 
y se asustaba del poder que tenían Baquisio y el RLI, un poder que yo 
no veía, que no podía ver, que no comprendía porque me parecía 
irreal. No entendía todavía, mientras el coche se enfilaba por aquellas 
calles estrechas, hermosas y llenas de poesía, que a menudo una idea, 
una ilusión, tiene más poder que todas las armas del mundo. 

Por fin llegamos a la Questura. Confiaba en que el comisario 


Quaglioni aún estuviera allí y que quisiera escucharme. Su actitud en 
el despacho del prefecto me había desconcertado y temía que su 
desprecio hacia mí se fundara en el hecho de ser mujer. Pero tenía 
órdenes y el respaldo del mismísimo presidente de la República. Era 
mi primera misión y me resultaba apasionante. Pretendía cumplirla a 
la perfección, porque ese examen también quería aprobarlo cum laude. 

En la comisaría de Cagliari reinaba el caos. Las paredes, antaño 
blancas y entonces amarillentas por el tabaco, miraban casi desnudas 
—salvo por un par de calendarios y carteles informativos con los 
rostros ceñudos de los delincuentes más buscados— las docenas de 
mesas con sus ordenadores, teléfonos, lámparas, carpetas y demás 
material de oficina que copaba la superficie de la sede policial. Unas 
treinta personas, entre carabineros, investigadores, confidentes y 
detenidos, llenaban la sala crispando los oídos de cualquiera que 
apreciara el silencio. Cuando entré, sonaban a la vez tres o cuatro 
teléfonos a los que nadie atendía y había unos cinco corros de 
personas que charlaban a voz en grito. Al fondo de la estancia atisbé 
una puerta de madera y cristal esmerilado sobre el que estaba escrito 
con letras adhesivas negras: «Comisario jefe». A través del vidrio se 
adivinaba la figura deformada de alguien en el despacho. Gracias a mi 
cuerpo menudo, conseguí abrirme paso entre policías, maleantes, 
prostitutas y administrativos. Me atusé el pelo en dos rápidos 
movimientos, no por impresionar o causar buena opinión al comisario, 
cosa harto difícil según había podido comprobar por mí misma en la 
Prefectura, sino por costumbre y algo de coquetería. Inspiré hondo y 
llamé a la puerta con determinación. Una voz grave, parecida a un 
bramido, me llegó desde el interior. Aunque había dicho que estaba 
ocupado, entré, cerré la puerta tras de mí y me quedé quieta, mirando 
fijamente a los ojos al comisario jefe de la Policía y Cuerpo de 
Carabineros de la Región Autónoma de Cerdeña, Ernesto Quaglioni. 

El comisario me sostuvo la mirada. En ella, oscura y rencorosa, vi 
indignación. Parpadeó despacio, sin dejar de hablar por teléfono. Lo 
observé con detenimiento, con la mano aún en el pomo, aferrándolo 
con fuerza, acuciada por un presentimiento que me decía que 
escapara, que todavía estaba a tiempo. Sin embargo, lo desoí, porque 
me había jurado a mí misma que aquella vez no me dejaría pisotear. 

El hombretón calvo y entrado en carnes que me miraba con rabia 
desde el otro lado de la mesa con el teléfono pegado al rostro se pasó 
un pañuelo por la frente amplia, surcada por valles de años y enfados. 
Luego lo deslizó hasta su nuca y secó el sudor de su despoblada cabeza 
hasta enjugarla entera. Se había deshecho de la americana y la 
corbata, que vi abandonadas sobre un archivador. Un ventilador 


zumbaba en un rincón girando lastimeramente de un lado a otro. La 
ceniza añeja de un cenicero lleno de colillas revoloteaba hacia la 
pared cada vez que las ráfagas de aire lo alcanzaban. Me fijé en que 
no había fotografías de familiares. Ni esposa ni hijos. Tampoco llevaba 
alianza en el dedo. De las paredes solo colgaba un calendario con 
paisajes que editaba una caja de ahorros local. Había varios 
archivadores metálicos y la mesa estaba repleta de carpetas y papeles 
sueltos. Un teléfono, una lámpara y una máquina de escribir 
completaban el decorado. El comisario vio que escrutaba su despacho 
y entornó los ojos. Hablaba poco y cuando contestaba a su 
interlocutor lo hacía con monosílabos. La mayoría de las veces se 
limitaba a emitir un sonido gutural para asentir a lo que le decían. 
Durante esos minutos que permanecí contra la puerta, como en un 
paredón de fusilamiento, no dejó de observarme. Le calculé unos 
sesenta años, quizá alguno más. En el despacho del prefecto, oculto en 
la penumbra que requería aquella reunión cuasi clandestina de altas 
magistraturas del Estado, no había reparado en aquel rostro 
envejecido, vivido, estropeado, atravesado por marcas de risa, llanto, 
odio, enfado, amargura... No había visto aquellos kilos de más ni el 
color oscuro, hasta resultar demasiado oscuro, de sus ojos. Sentí un 
escalofrío al ver en aquella mirada torva de perro viejo algo más que 
rechazo, rabia o enfado: vi odio. 

La misteriosa conversación que me había dejado arrinconada 
contra la puerta, a merced de los ojos terribles del comisario, parecía 
no terminar nunca, así que decidí sentarme en una de las dos sillas 
para visitas que había delante del escritorio. Cuando acababa de 
acomodarme, cruzando las piernas, colgó. 

—He dicho que estoy ocupado. ¿Está usted sorda? No tengo 
tiempo para ver a nadie, así que ya se está largando —espetó entre 
dientes apartando por primera vez la mirada que había posado sobre 
mí y rebuscando entre los papeles que había esparcidos sobre su mesa 
alguna cosa que no aparecía. 

—Comisario, sé que mi presencia aquí no es de su agrado, pero 
estoy cumpliendo órdenes del ministro de Defensa. Le guste o no, 
tengo que asesorarle en este caso —dije tratando de combinar la 
amabilidad que la tensión del momento requería con firmeza. 

—Sé qué clase de persona es usted, señorita Sulis —profirió en 
tono despectivo—. Sé que tiene un brillante currículum y que ha 
escrito bonitos informes históricos para los peces gordos del SISMI. 
Pero esto es la vida real, con tiros, persecuciones, muertos... En Roma 
se creen que lo saben todo y que con un par de estudios de algún 
universitario sabelotodo —añadió señalándome, insultándome— 


pueden venir aquí a decirnos cómo tenemos que hacer nuestro trabajo. 
Pues se equivocan. No he pedido ayuda ni la necesito. Así que puede 
irse por donde ha venido, señorita —concluyó con una rabia 
descomunal acumulada durante años. 

—Comisario —repliqué tratando de ser educada aunque 
inflexible y decidida a que me tomara en serio—, de ahora en adelante 
le agradeceré que se dirija a mí como agente Sulis. Vamos a trabajar 
juntos, son órdenes del ministro, así que... 

—i¡Ni lo sueñe! —vociferó levantándose y apoyando sus enormes 
puños peludos sobre la mesa, mirándome como un animal 
enfurecido—. No vamos a trabajar juntos. Usted ha venido como 
asesora, de acuerdo. Yo también cumplo las órdenes del ministro. 
Asesóreme, pero con informes de esos que ustedes, los de Inteligencia, 
saben escribir tan bien. El agente Cadeddu le dirá en qué escritorio 
puede acomodarse. Comience mañana por la mañana. A mediodía 
quiero un informe sobre mi mesa —ordenó apretando los labios para 
evitar que se le viera una sonrisa victoriosa. 

—Lo siento, comisario, pero no me han enviado para escribir 
nada. Los informes que necesita seguramente ya los habrá leído. Estoy 
aquí para ir con usted en busca de esa mujer... 

—Mire, jovencita —dijo Quaglioni con severidad—, no quiero 
enfadarme, pero... 

—Telefonee, comisario —le interrumpí descolgando el auricular, 
aún caliente y húmedo por el sudor, y ofreciéndoselo de una manera 
desafiante—. Llame al questore, al prefecto, al ministro o a quien 
quiera; convénzase de que voy a ir con usted tras Baquisio Melcis. Voy 
a ayudarle ahí fuera, no en una oficina. Dejemos de discutir y 
pongámonos a trabajar, porque cada minuto que pasa las cosas 
empeoran. 

—No lo sabe usted bien. 

Vi que la mirada furiosa del comisario comenzaba a albergar 
dudas y entendí que a pesar del odio o del rechazo que le produjera la 
idea de tenerme como compañera en aquel caso, era consciente de que 
si teníamos que acudir a instancias superiores, la razón estaría de mi 
lado y su imagen, a pocos años de la jubilación, quedaría empañada 
por una rabieta que podría tildarse de infantil y misógina. 

El comisario, que se había dejado caer en su poltrona mientras yo 
lo provocaba, en un gesto obvio de rendición, se levantó de nuevo, 
rodeó su escritorio y se dirigió a la puerta del despacho. La abrió con 
brío y gritó a la sala mandando callar. Dio un portazo y se volvió 
hacia mí, apoyándose en la pared y cruzando los brazos. 

—No puede imaginarse el infierno que se ha desatado en estas 


últimas semanas, agente Sulis. La fuga de Baquisio Melcis, la oportuna 
visita del presidente de la República, y, para colmo, este secuestro. 
Estamos muy liados coordinando las medidas de seguridad en toda la 
isla como para garantizar la suya. 

—¿Me está tomando el pelo, comisario? —pregunté ofendida, 
porque aquellas palabras me herían más que el hecho de que 
cuestionara mi preparación—. Soy agente especial de los Servicios 
Secretos. He superado pruebas durísimas, físicas e intelectuales. Mi 
porcentaje de aciertos al blanco es del noventa y cinco por ciento, y 
mi estabilidad psicológica óptima. Nadie tiene que protegerme. ¿Duda 
de mi profesionalidad? ¿O es porque soy mujer? Me ofende, 
comisario, esperaba que con su experiencia no cayera en esos 
simplismos. 

—Agente Sulis, si se empeña en quedarse estará cometiendo un 
error. No la necesitamos — insistió. 

—Pues yo creo que sí me necesitan, comisario —lo corregí 
sonriendo levemente, poniéndome en pie, segura de mí misma, como 
si tuviera una carta escondida en la manga—. ¿Sabe quién es la 
víctima? —le pregunté mostrándole al comisario los documentos del 
expediente que me había dado mi jefe de sección aquella lejana 
mañana en su elegante despacho en Roma. 

—Una turista, nadie en especial... 

—Es especial para Baquisio Melcis. Este hombre es el líder de un 
grupúsculo de características sectarias que se ha ido gestando desde 
principios de siglo y que aglutina en su ideario elementos mitológicos 
de la cultura nurágica con eventos históricos medievales. El RLI, 
comisario —añadí mirándole fijamente—, augura la venida de la reina 
de Ichnusa. 

—¿Ichnusa? ¿Como la cerveza? —preguntó el comisario sin 
disimular una sonrisa burlesca. 

—Sí, la reina de Ichnusa, de Shardana, de Sardinia o de Cerdeña 
si lo prefiere, pero eso usted ya lo sabía —repliqué a su mohín 
obviando la broma. 

—Deje que yo le cuente una historia. Soy más viejo y conozco 
cuentos de abuelas. Baquisio es un terrorista que ha raptado a una 
turista española para chantajear al Estado y pedir la independencia a 
cambio de su vida, comprometiendo las relaciones diplomáticas entre 
los países de la ribera mediterránea occidental. Es un loco, un 
soñador, pero sobre todo, un terrorista. Rastrearemos cada aldea, 
peinaremos la isla, daremos con el agujero en el que se esconden y 
acabaremos con todos ellos como si fuesen cucarachas, de una vez por 
todas —añadió apartando la mirada. 


—Comisario, lea con atención los documentos. Léalos, para esto 
he venido, para darle una explicación de por qué Melcis ha organizado 
el secuestro, para que la búsqueda sea racional y eficaz. Él quiere una 
reina, necesita una reina para completar su plan, y esta mujer es la 
persona idónea. Van a coronarla y, si acaba muerta, la usarán como 
mártir de su causa. No son simples independentistas. Estamos 
entrando en el terreno de la fe y ese es el verdadero peligro. Si 
Baquisio y su grupo consiguen sus propósitos, reinterpretarán el 
arquetipo mítico sobre el que se fundamenta su ideología. Será como 
si volvieran al tiempo primordial en el que la isla fue independiente. 
Con una reina unirán a todo el independentismo, todos los partidos y 
grupos soberanistas abrazarán la causa de Arborea, y eso los volverá 
imparables. Debemos rescatarla antes de que la coronen. Solo así 
desactivaremos sus planes. 

—Usted y sus cuentos de hadas, agente Sulis —masculló con 
desdén—. Casi me había convencido. Pensaba darle una oportunidad, 
aunque después de escucharla creo que voy a hacer esa llamada, pero 
a los loqueros para que la encierren. Sus teorías convierten a Baquisio 
en un líder religioso. Un profeta es una cosa y un terrorista 
mercenario a quien la independencia le resultaría incluso 
contraproducente, porque ha hecho del terror su estilo de vida, es algo 
muy diferente. Y esto es lo que tenemos entre manos: un terrorista sin 
escrúpulos, un asesino capaz de lo que sea por conseguir mantener 
atento a su público y conservar así su status quo y su modus vivendi 
—añadió con sorna—. Yo también he estudiado, agente Sulis. 

—La víctima —continué explicando en esa especie de 
competición dialéctica en que había devenido nuestra conversación— 
es una turista, como usted dice, que salía del aeropuerto cuando 
estalló la bomba. ¿Sabe cómo se llama? —-El comisario enarcó las 
cejas, con tedio—. Eleonora 
Bas-Serra. 

¿No le dice nada ese nombre? —insistí, aburrida, viendo cristalina una 
respuesta que aquel hombre no descubriría o no querría descubrir, ni 
en un millón de años. 

—Bas-Serra es un apellido sardo, ¿está segura de que es 
española? Quizá el Gobierno español nos quiere colar ese gol. ¿No han 
barajado los Servicios Secretos esa posibilidad? ¿Y si es una espía? Allí 
también tienen problemas de  independentismo, —aventuró, 
decepcionándome, aunque intrigándome, porque aquella repentina 
inocencia parecía más una estrategia para despistarme y quitarme de 
en medio que verdadera ingenuidad—. ¿Esta foto es del aeropuerto, 
de hoy? —preguntó Quaglioni mirando con atención la instantánea 


que habían tomado las cámaras del aeropuerto y que apenas un par de 
horas después de los hechos ya formaba parte del dosier que mi jefe 
me entregó. 

—Sí. Es un fotograma del video de seguridad. Pero eso no es lo 
importante. 

—¿No? —preguntó con ironía el comisario. 

—No, y no intente despistarme. Esa mujer no es ninguna espía, ni 
el Gobierno español nos está utilizando. Las circunstancias, creo, están 
desbordando a ambos países, y también Francia está inquieta. Si en 
Cerdeña se despierta con fuerza el secesionismo, Córcega la seguirá, y 
tras ella, Bretaña. Después Cataluña, Galicia y el País Vasco en 
España; y quién sabe si este movimiento no sacudiría los cimientos de 
la mayoría de los Estados europeos. 

—Creo que necesita descansar. Váyase a su hotel y mañana 
seguiremos charlando. Me está usted preocupando. No se ponga 
nerviosa, porque nadie va a independizarse. Ningún Estado lo 
permitiría. Tienen poder suficiente como para neutralizar cualquier 
amenaza. La cuestión es hacerlo con poco o con mucho ruido. 

—Escúcheme: muchos de los estudios de especialistas italianos y 
extranjeros apuntan en esa dirección. No me estoy inventando nada 
—protesté irritada. 

—Bien, acabemos de una vez. Esa mujer no es una espía; es una 
turista ¿correcto? —preguntó y asentí. 

—Su avión acababa de aterrizar. Usted tiene razón en parte. Su 
apellido, 

Bas-Serra, 

existe en Cerdeña, pero en realidad proviene de Cataluña, y está 
compuesto por dos apellidos que se remontan al Medioevo. Esta mujer 
seguramente tendrá antepasados sardos. Hemos sabido que su hijo 
murió aquí, cerca de un pueblo llamado Ozieri, hace unas semanas. 
Parece que ella venía a lamerse las heridas —dije observando la 
imagen pixelada de Eleonora. El comisario me miró de reojo, sin 
mover el cuello, seguramente escrutando lo que me rondaba la 
mente—. Ella es importante porque el RLI espera la inminente llegada 
de la libertadora. Creo que la han secuestrado porque Baquisio Melcis 
piensa que ha encontrado a la reencarnación de la reina Eleonora de 
Arborea. 

—é¿La reencarnación de Eleonora de Arborea? —repitió 
estupefacto Quaglioni dejándose caer en su sillón y enjugándose otra 
vez el sudor. 

—Sí, comisario. Eleonora Bas-Serra, reina regente del Reino de 
Arborea hace seiscientos años, nacida en un pequeño pueblo cercano a 


Barcelona, hija de Mariano 

Bas-Serra, 

nieta de Hugo 

Bas-Serra, 

casada con Brancaleone Doria y libertadora de Cerdeña —le expliqué 
mostrándole la fotografía de un retrato de la señora de Arborea 
pintado por Antonio Caboni—. Según Baquisio Melcis y su gente 
podría haberse reencarnado en esta mujer —continué señalando la 
fotografía del aeropuerto—, Eleonora 

Bas-Serra; 

nacida en Molins de Rei, junto a Barcelona; hija de un sardo, Mariano 
Bas-Serra 

y nieta de otro sardo, Hugo 

Bas-Serra; 

casada y viuda de un tal Darío; madre de un joven fallecido, Federico, 
que casualidad o no, se llamaba igual que el de Arborea, muerto antes 
de llegar a la mayoría de edad, y en cuyo nombre reinó Eleonora 
—recité de un tirón quedándome sin resuello. 

—Ha hecho usted sus deberes, agente Sulis; la felicito —dijo el 
comisario tomándome en serio por primera vez desde mi entrada en 
su despacho—. Mañana a las ocho en punto de la mañana la espero 
aquí. Supongo que también tendrá idea de por dónde empezar a 
buscar —añadió, y no pude evitar sonreír. 

El comisario me acompañó a la salida. Atravesamos una 
heterogénea multitud de tamaños, colores, atuendos y actitudes 
diversas hasta llegar a la puerta de entrada. Al salir nos tropezamos 
con el agente Cadeddu, el mismo que había bromeado conmigo en el 
pasillo de la Prefectura. Me sonrió y saludó a su jefe, quien le ordenó 
que me preparara una copia de toda la información de la que 
dispusiera la Questura sobre Baquisio Melcis y su gente. Cadeddu 
asintió, creyendo seguramente que querían deshacerse de mí 
enterrándome bajo un montón de informes y expedientes. Pero yo 
estaba convencida de haber demostrado mi valía. El comisario me 
despidió con un sobrio «Buenas noches» al que respondí con un «Hasta 
mañana a las ocho» que rubricaba mi victoria sobre el condecorado 
jefe Ernesto Quaglioni. 


SIROCO 


Aún no había amanecido cuando Baqui llamó a la puerta del 
dormitorio con exquisita delicadeza. Golpeó tres veces suavemente 
pero con firmeza. No pude evitar estremecerme en la cama al oír 
aquellos golpes tranquilos y seguros. Abrí los ojos cuando le escuché 
decir que teníamos que darnos prisa, que había hecho café. Mentiría si 
dijera que el resorte que hizo que me levantara de la cama fue la 
urgencia de Baqui. En realidad, fue el aroma intenso y sensual del 
café. Ese olor me evocaba momentos felices vividos en casa junto a mi 
hijo. Solamente tenía que cerrar los ojos para verme de nuevo en la 
cocina, esperando a que la cafetera italiana esparciera por todas partes 
el delicioso aroma que nos regalaba cada mañana. Frico aparecía al 
instante, somnoliento, pero esbozando una sonrisa. Se acercaba, me 
daba un sonoro beso en la mejilla, dejaba que le revolviera el pelo y se 
sentaba para terminar de contemplar el milagro de la conversión del 
agua en café. A veces me pedía que lo avisara antes, que quería 
observar todo el proceso, oler el café molido y aprender la alquimia 
que repetíamos cada día. En la cama del piso franco de Cagliari 
rememoré aquellos despertares de fin de semana, cuando preparaba el 
desayuno con mi hijo, sin prisas, escuchando música, riendo y 
cantando; cuando parecía que la vida sería siempre como un sábado 
por la mañana, lento, armonioso, repleto de aromas y de felicidad. 

Tumbada, con los ojos cerrados, inhalando el aroma del café, creí 
por un instante, durante una fracción de segundo, en el tiempo que 
tarda un pensamiento en nacer o en morir, que estaba en mi casa, que 
Frico hacía el desayuno y que esos nudillos tras la puerta eran los 
suyos, cuidándome y mimándome, como hacía alguna mañana que se 
levantaba antes que yo. Fue solo una fracción de segundo, un 
momento apenas en que lo recuperé en forma de sueño. Sin embargo, 
justo después, cuando la realidad se impuso, Frico volvió a ser solo un 
recuerdo; lo único que puede ser ya mi hijo hasta que yo lo alcance al 
otro lado de la vida. 

Me enjugué una lágrima. Cada vez que pensaba en él sentía que 
algo se derrumbaba dentro de mí. Era como si de alguna manera mis 
huesos se volvieran de goma, de manera que mi cuerpo perdía la 
fuerza, el vigor, la figura, la humanidad que había tenido durante 


muchos años de lucha para sobrevivir a los embates de la muerte, la 
sanguinaria y ávida muerte que me había dejado sola. Me sentía como 
una marioneta a la que le cortasen los hilos que la sostienen y que se 
desmorona sobre sí misma, quedando convertida en un ovillo deforme 
y yermo. 

Y cuando no pensaba en él de forma consciente, su reflejo, su 
sombra, su nombre, su recuerdo, revoloteaba sin cesar en mi cabeza. 
Yo luchaba por espantarlo, al menos durante un rato, para poder vivir, 
como si fuera una mosca tozuda que no se arredra ante nuestros 
inútiles aspavientos. Porque, aunque me odiara a mí misma por 
desearlo, quería seguir viviendo. Ser consciente de este deseo me 
hacía sentir vil y egoísta. Sin Frico no me quedaba nada; él era mi 
último bastión. A veces pensé en facilitarle las cosas a la muerte. 
Había mil maneras. Es más fácil irse de este mundo que venir a él. No 
podemos evitar nacer, pero sí continuar viviendo. Hubo días difíciles, 
lo admito. En los momentos de debilidad me repetía a mí misma un 
aforismo que Frico recitaba cuando me escuchaba lamentar la muerte 
de mis padres, de mis abuelos, de Darío..., unas palabras atribuidas a 
Goethe: «La vida está por delante para seguir adelante». El día que mi 
hijo se fue tuve que recordarme a mí misma que seguía quedando vida 
por delante. Fue su ilusión por traerme a Cerdeña lo que me hizo 
vivir. Por él subí a aquel avión que me trajo a una vida nueva, extraña 
y diferente, una vida en la que un grupo independentista pretendía 
coronarme reina de Ichnusa. 

Mientras desayunaba, Baqui me informó de que había conseguido 
un coche y que teníamos que salir de Cagliari lo antes posible. No hizo 
falta que le preguntara por qué, ya que él mismo admitió que el 
atentado en el aeropuerto había atraído la atención de la policía hacia 
la capital. Me explicó que las circunstancias eran muy especiales, 
porque a su condición de prófugo y a lo que los medios ya calificaban 
como el secuestro de una turista española, se sumaba la presencia del 
presidente de la República y el próximo eclipse que marcaba en el 
calendario la fecha de la coronación y el consiguiente levantamiento 
libertador de la isla. Observándome con ojos optimistas, me anunció 
que pese a las dificultades, proseguiríamos con la visita por mis 
dominios, aunque sin bajar nunca la guardia. 

—Yo no tengo por qué tener cuidado —espeté—; no he cometido 
ningún delito. 

—Lo sé, señora, pero ellos saben quién es usted y lo que puede 
suponer para Ichnusa —dijo Baqui—. Solo por ser quien es, usted 
representa un peligro para el Estado y por eso debe tomar 
precauciones. 


—Pero eso es absurdo. Si me acusan de protegerte, podría decir 
que me retienes contra mi voluntad. No pueden acusarme de sedición 
o rebelión. No he hecho nada todavía. Los delitos no se pueden 
castigar si no se han cometido. Y además no soy italiana, me tendrían 
que extraditar a España... —argumenté desempolvando mis 
conocimientos jurídicos. 

—_Las leyes, mi señora, no sirven para este caso. 

—¿Cómo que no? —protesté—. El Estado de derecho se 
fundamenta en el imperio de la ley, en el principio de legalidad, en la 
igualdad ante la ley y en la garantía de un juicio justo. 

—Señora mía, el peligro que supone usted, y que yo he 
representado durante años, hace que los Estados muestren su cara 
menos garantista. Siento decirle que no hay marcha atrás. Usted es 
ahora mismo tan prófuga como yo. Quizá no se haya fugado de 
ninguna prisión, pero la persiguen igualmente. 

—Baqui, no puedo creer que yo... 

—Usted, señora —dijo cogiéndome ambas manos—, es la que 
hemos esperado durante generaciones. Usted retomará la lucha de su 
antepasada, Eleonora de Arborea. 

—¿Mi antepasada? Explícame eso, por favor. 

—Sí, la reina Eleonora es su ancestro. Pero no solo eso. En cierta 
manera usted es ella. Se llaman igual y nacieron en el mismo lugar, le 
apasiona el estudio de las leyes, las aves y no soporta las injusticias, 
como ella. La sangre sarda corre por sus venas como corrió por las de 
su padre, lo mismo que por las del padre de aquella Eleonora, llamado 
también Mariano. Sus abuelos fueron Hugos, y sus hijos, Federicos. 

—¿Qué tratas de decirme, Baqui? —pregunté en un susurro sin 
acabar de creer lo que me decía. 

—Que usted, señora, igual que su padre, su abuelo y su hijo, 
están reviviendo la época de esplendor de Ichnusa, cuando más cerca 
estuvo de conseguir la libertad. Por eso es tan especial —añadió 
apretándome las manos, acercándose, exhalando emoción por cada 
poro, mirándome con unos ojos de niño, ilusionados, que me erizaron 
el vello—, porque ha vuelto para conseguir lo que antaño no pudo: 
darnos la libertad. 

Me levanté y me acerqué a la ventana. No podía creer lo que me 
acababa de decir. No lograba asimilar que de repente toda mi vida 
adquiriera un sentido, un significado que parecía prefijado o 
predestinado. No quería aceptar que mi vida estuviese prevista, escrita 
desde hacía siglos. Posé mis manos en el poyete de aquella ventana 
que daba a una callejuela empedrada por donde no pasaba nadie y a 
donde no llegaban los rayos del sol permitiendo que la humedad 


reinante alimentara a la vida, vida que acaba abriéndose paso y 
surgiendo entre las mismas piedras, vida que supera las más adversas 
condiciones para nacer, para vivir, para salir adelante... 

¿Eso era yo? ¿Una vida que se abría paso entre las piedras de los 
siglos alimentada por los sueños de un pueblo? ¿Eleonora 
Bas-Serra, 
aquella reina medieval, aquella libertadora, había atravesado los 
siglos para renacer en mí, para resurgir como el moho y el musgo que 
crece en las piedras en penumbra, para darse una nueva oportunidad y 
libertar por fin a los sardos? En ese caso, ¿qué había sido mi vida? 
¿Una simple preparación para aquella revelación? La muerte de mis 
padres, de mis abuelos, de mi marido, de mi hijo..., ¿todo estaba 
predeterminado para que yo pudiera ser reina? ¿Quién había escrito 
eso? ¿Quién había decidido acabar con toda vida a mi alrededor? 

Me volví hacia Baqui, que me miraba con preocupación. Me 
acerqué a él y le di una bofetada. Descargué en él la rabia, la 
confusión y el dolor que me colmaban. No se inmutó y yo tampoco me 
movíÍ del sitio. Lo miré furiosa. Quería volcar en aquel hombre que me 
decía que yo era otra, que mi vida era una trágica comedia escrita por 
quién sabe qué siniestra mano, todo el dolor acumulado en mi 
corazón. Bajó la mirada, sin moverse de la mesa, junto a los restos del 
desayuno. Yo estaba de pie, erguida, altiva, como una reina. Pero 
aquella fuerza me abandonó al instante. Caí a sus pies, como una 
esclava. Y lloré sobre sus rodillas mientras me acariciaba el cabello... 

Desde que la noche anterior Baquisio me había anunciado que 
iba a ser coronada, vivía en una especie de ensoñación. Me había 
explicado mientras cenábamos que Ichnusa había sido independiente 
dos veces en su historia. La primera vez, bajo la civilización nurágica, 
en la Edad de Bronce, mil años durante los cuales la isla fue un reino 
de fortalezas y guerras intestinas, aunque bajo el denominador común 
de la religión y de una cultura ancestral rica en símbolos, en 
edificaciones y en leyendas. Me dijo que el colgante que yo llevaba, el 
talismán que me había regalado mi hijo, era el símbolo de los 
guerreros, de los reyes antiguos. Todo en las palabras de Baqui 
rezumaba el aroma de los mitos que han sido rescatados por un 
mundo sediento de creencias. Aquel hombre soñaba con eras 
ancestrales y exóticas que a menudo nos parecen mejores que la 
realidad que vivimos, tan extraña y compleja, tan prosaica y 
pragmática, tan carente de sentido. 

La segunda época de independencia había tenido lugar durante el 
reinado de Eleonora de Arborea, una mujer que fue capaz de unificar 
los cuatro reinos en los que había quedado dividida la isla tras la 


época bizantina. El reino se expandió y dominó toda la isla bajo los 
designios de una mujer fuerte que acabó convertida en símbolo de la 
libertad de la isla. Esa mujer era una enamorada de la cultura 
nurágica; incluso se le atribuyeron poderes mágicos y solía lucir los 
amuletos ancestrales de la primigenia religión sarda. Su reinado, no 
obstante, fue breve, aunque la memoria que dejó en los isleños 
perduró a través del tiempo, como ejemplo y como esperanza, de tal 
forma que muchos, entre ellos Baqui y mi abuelo Hugo, creían en el 
advenimiento de la tercera era de libertad en Ichnusa. Aquella fe 
anunciaba el retorno de la reina medieval. Y todo apuntaba hacia mí: 
genealogía, orígenes, identidad, vocación y la marca en mi piel... 

Cuando Baqui me dijo la verdad no supe reaccionar. En un 
primer momento pensé que ya tenía la excusa perfecta para alejarme 
de aquel loco, que tenía que acudir a la policía y retomar mi vida 
anterior, que tenía cosas más importantes que hacer en la isla que 
dejarme arrastrar por un demente que veía en mí a la sucesora o 
incluso a la reencarnación de una reina medieval. Pero sus ojos, no 
suplicantes, sino llenos de esperanza y de convicción, me hicieron 
seguir escuchándolo. Lo que decía tenía sentido en el conjunto de su 
creencia, dentro del universo mágico o de leyenda que él, y toda una 
serie de personas, habían creado para mantener vivo el sueño de una 
Ichnusa independiente. Baqui hablaba de un nuevo Reino de Arborea; 
me explicaba que yo sería coronada en un monumento nurágico para 
unir definitivamente la civilización prehistórica, el reino medieval y el 
futuro Estado independiente. 

Creía firmemente que Cerdeña, bajo mi mando, dejaría de ser «la 
escombrera, la mina y la playa de Italia» para negociar en pie de 
igualdad con las otras naciones de Europa la gestión de sus recursos. 
Me explicó que había pasado toda la vida esperando el retorno de la 
reina, que sabía desde niño que aquella soberana volvería y sería la 
portadora de la marca sagrada. Baqui me decía que, teniéndome 
delante, en carne y hueso al fin, no solo en sueños, nadie podría 
albergar dudas de un futuro en libertad. 

Sus palabras me seducían, encandilaban y hechizaban, por su fe, 
por su seguridad, por su convicción. Durante un instante de aquella 
noche que había seguido al día más extraño de mi vida, me creí 
aquella historia y soñé con ser la nueva reina de la isla, su libertadora. 
No me detuve a pensar en los detalles, no entendí qué había detrás, no 
contextualicé los nombres, los datos, las casualidades. Escuché aquella 
historia de reinas y reinos sin pensar en el significado profundo de las 
palabras. Después, sacudiendo la cabeza, me di cuenta de la locura, 
del absurdo y, sobre todo, de los medios que utilizaban. Se lo reproché 


y Baqui, cabizbajo, me dijo que no habían tenido otra opción, que sin 
reina que los guiase, la violencia les había parecido el medio más 
eficaz. En aquel instante sufrí una primera transformación. Pensé que 
si ejercía de soberana de facto, evitaría que Baqui y los miembros de 
su organización utilizaran la violencia. Creí que sería capaz de 
convencerlos de que abandonasen las armas, de que era posible lograr 
su anhelo por medios pacíficos, modificando las leyes, usando la 
palabra. 

Pudo ser el cansancio de un día tan largo, tan intenso, tan 
extraño. Pudo ser que mi juicio estuviera nublado, soñoliento quizá 
por el sufrimiento que me tenía presa desde que mi hijo se había ido. 
Pudo ser que las palabras de aquel hombre me mecieran y que yo 
necesitaba que me cuidasen, que me tomaran de la mano, que me 
guiasen, pagando por ello incluso el precio de no ver la realidad. Y me 
imaginé reina, libertadora de los sardos y pacificadora de los que 
están dispuestos a cualquier sacrificio por una idea o por un sueño. Me 
pareció que era posible. No me di cuenta, sin embargo, de lo que 
aquel anhelo comportaba, del precio que nos harían pagar los Estados 
por tamaña osadía. 

Aquella mañana, tras descansar y despertarme creyendo por un 
instante que mi hijo vivía y que me había preparado el café, la 
realidad me había abofeteado con más fuerza que la que yo había 
usado contra Baqui. Y la realidad, cuando se la mira de frente, resulta 
cristalina y sencilla, por lo que solo no la entienden los que no quieren 
verla. Y yo vi aquella mañana que mi vida era un fraude, una burda 
fotocopia de la de Eleonora de Arborea, que alguien había modelado 
la historia de mi familia y que me encontraba donde otros me habían 
querido colocar. Y sentí una inabarcable impotencia, porque era 
posible que mi hijo hubiera muerto por ser quien era. Y esa 
revelación, la epifanía de la realidad, me sorprendió y me zarandeó 
hasta que caí a los pies de Baqui, seguramente también esclavo de 
aquel plan, como yo. Aunque él era el único que podía darme 
respuestas. 

—¿Cómo murió mi hijo? —pregunté sin separar el rostro de sus 
rodillas. 

—Lo mataron, porque era el heredero —lo escuché decir sin 
poder deshacerme de la horrible sensación de que ya lo sabía—. No 
pudimos evitarlo. Nos habíamos puesto en contacto con él, pero no 
nos tomó en serio. Y cuando nuestros espías nos alertaron del crimen 
que se urdía no llegamos a tiempo. Lo siento muchísimo. 

—;¡¡Mientes!! —grité fuera de mí—. ¡Lo dejaste morir! ¡Lo 
permitiste para que yo viniera! ¡Lo utilizasteis! —lo acusé mientras le 


daba puñetazos en las piernas. 

—i¡No! ¡Nunca! —exclamó agarrándome la cabeza para que lo 
mirara a los ojos—. Él tenía que ser su heredero, señora. Solo reinaría 
después de usted, porque es usted la que nos libertará. Nunca podría 
haber hecho daño al nieto de Mariano, mi amigo. 

Dejé de golpearlo. Respiré hondo, varias veces. Tenía razón. Me 
había vuelto a equivocar. Me incorporé. Lo abracé. Me disculpé. 

—Queríamos que él la hiciese venir, señora, pero no quiso 
escucharnos. 

—¿Quién lo mató? 

—No sabemos quién conducía el coche que lo sacó de la 
carretera, pero sabemos que fue a propósito y que quien fuese cumplía 
órdenes del jefe de policía. 

Sacudí la cabeza. Cerré los ojos. ¿La policía...? ¿Cómo podía ser? 
¿Había sido un crimen de Estado? ¿Realmente mi hijo, yo, incluso 
Baqui, Mauro y esos otros que formaban el grupo que esperaba a la 
reina de Ichnusa éramos tan peligrosos para un país tan poderoso 
como Italia? No era posible. ¿De verdad lo habían sacado de la 
carretera? ¿Era cierto que en el aeropuerto también venían a por mí? 
Todo lo que sabía me lo había dicho Baqui; él era mi única fuente de 
información. Y yo, aunque a veces me decía que no debía, cada vez 
tenía más fe en aquel tipo de cara gastada y ojos de niño. Entendí, 
como quien asume un hecho con resignación, que a partir de ese 
momento, ya no podría dar marcha atrás. 


Salimos del piso antes de que la luz del sol devolviera los colores 
a la ciudad. Caminamos por aquellas húmedas callejuelas hasta 
encontrar el coche del que Baqui me había hablado. Se trataba de un 
Fiat, un utilitario de tres puertas, bastante pequeño pero manejable 
por aquel entorno. Convencida de lo que yo significaba para Baqui, 
quise gastarle una broma; le dije que aquel vehículo era indigno de 
una reina. Él me miró avergonzado, no sé si de verdad o siguiéndome 
la broma, pero enseguida me respondió con convicción. Según él, la 
grandeza de la reina no debía manifestarse en sus desplazamientos, 
sino en sus nombramientos. 

—¿Eso lo dices por ti? ¿Quieres algún título nobiliario? 

—No, señora, me conformaré con el inmenso honor de celebrar la 
ceremonia. Después, en una Ichnusa libre, me gustaría descansar y 
dedicarme a pescar en alguna playa desierta, a no ser que usted me 
requiera para otros quehaceres. 

—No lo sé. Aunque creo que mereces ese retiro —aventuré 
viendo en mi mente la imagen de un hombre solo, entrado en la 
cincuentena, esperando bajo el sol que algún pececillo pique el 


anzuelo, satisfecho tras haber dedicado la vida a la causa en que creyó 
desde que tuvo uso de razón—. Podrás descansar en una cala junto al 
mar. Alguna vez acudiré a visitarte y a cenar contigo —le anuncié 
sonriendo, y él me devolvió la sonrisa, franca, abierta, entregada. 

—Por cierto, Baqui, ¿no te vas a poner...? —le pregunté al 
montar en el coche, señalándome la cara y el pelo, en alusión a la 
barba postiza y a la peluca que llevara la víspera. 

—No, fuera de la capital no es preciso. Pero si le gusta más... 
—bromeó. 

—Arranca, por favor —dije sin poder evitar que una sonrisa 
colmara mi rostro. 

A los pocos minutos estábamos fuera de Cagliari. Baqui conducía 
con elegancia. La carretera que rodea la capital no se caracteriza por 
ser una variante al uso, sino que es más bien, y como tuve ocasión de 
comprobar, lo que los sardos llaman simple y llanamente «una 
carretera de cuatro carriles». A esas horas de la mañana no había 
demasiado tráfico y no padecimos atascos ni control policial alguno, 
posibilidad que constituía la mayor preocupación de Baqui. Mi 
acompañante me dio un mapa de carreteras de la isla para que me 
orientara sobre nuestra situación y destino. Mientras tomábamos la 
nacional 125, con dirección a Muravera, observé con atención el mapa 
de la isla. Me fijé por primera vez en la forma de Cerdeña y entendí 
por qué los antiguos griegos, que dieron nombre a las cosas, como 
Adanes en el paraíso, la llamaron Ichnusa, 

«huella». 

Me fijé en las rayas de colores que se extendían por el mapa y deduje, 
según rezaba la leyenda del mismo, que solo existe una carretera 
similar a una autovía en toda la isla. Una carretera que en forma de Y 
griega une las capitales de provincia: Olbia al nordeste, Sassari al 
noroeste, Oristano al 

centro-oeste 

y Cagliari al sur. El resto de Cerdeña respira un aislamiento en blanco 
y negro que me hizo pensar, tal como la describiera sabiamente mi 
hijo en aquella última carta que me envió, en una isla anclada en los 
años cincuenta. 

Apunté en voz alta que muchos de los pueblos que rodean la 
capital tienen nombres de origen latino. 

—Aún queda mucha toponimia imperial. Espero que una de las 
primeras decisiones que tome cuando sea coronada sea la de sustituir 
los nombres que recuerdan los siglos de dominación por otros más 
propios. 

—La memoria no es mala, Baqui, más bien al contrario 


—argumenté yo—. Mi abuelo decía que el pueblo que pierde la 
memoria pierde su esencia, su historia, su identidad. La historia debe 
ser recordada, aunque sea una historia amarga. 

—Pero todos esos mombres hacen que la presencia de los 
dominadores sea constante. Es un insulto. 

—Recordar que una vez fuimos dominados hace que nos 
reafirmemos en nuestra convicción de ser libres, ¿no crees? 

—Es posible, aunque la memoria puede conservarse en un museo, 
no en las placas de nuestras calles, pueblos y ciudades —concluyó, y 
pensé que tenía razón. 

Avanzamos en silencio durante un rato. De repente la carretera 
empezó a serpentear penetrando entre las montañas. Baqui respiró 
aliviado, porque habiendo dejado atrás Cagliari y su área 
metropolitana sin encontrar complicaciones se reducía 
considerablemente el riesgo de ser detenidos. Me advirtió de que nos 
esperaban unos veinticinco kilómetros de curvas, pero que si no me 
mareaba, el paisaje valía la pena. En ese momento recordé que había 
traído a la isla la vieja cámara de fotos de Federico. Y como los 
recuerdos siempre están enlazados unos a otros en una cadena 
infinita, cuyos eslabones arrastran de forma inexorable otro fragmento 
de memoria, recordé el día en que se la regalé. 

Federico acababa de cumplir nueve años. A esa edad los amigos 
empezaban a significar algo importante en su vida. Era primavera y 
muchos de sus compañeros de clase habían tomado la primera 
comunión y recibido infinidad de regalos. 

El tema de las ceremonias religiosas era espinoso en mi casa. Mi 
familia había sido atea y anticlerical. Mi abuelo Hilari luchó con la 
legítima República en 1936. Al terminar la guerra pasó algunos años 
en prisión. Desde mediados de los años 40 pudo rehacer su vida junto 
a mi abuela, quien lo había esperado trabajando muy duro para sacar 
adelante a mi madre. Ambos sentían un odio visceral contra la Iglesia 
y todo lo que la rodeara. Mi marido, por su parte, se reconocía ateo y 
sostenía que solo la ciencia merece una fe ciega. A pesar de todo, nos 
casamos por la Iglesia; eran otros tiempos. Personalmente, yo me 
considero agnóstica. Creo en algo más grande que nosotros, que 
nuestras guerras, que nuestros problemas en un mundo pequeño y 
solitario, perdido en un rincón del universo. El ateísmo me resulta 
presuntuoso para seres débiles y pusilánimes como los humanos y me 
niego a aceptar que la vida sea solo un insustancial proceso químico. 

Darío y yo, aprovechando que los tiempos estaban cambiando, no 
bautizamos a Federico ni tampoco tomó la primera comunión. Eso le 
hacía sentirse diferente. La gente rumoreaba y los niños pueden 


resultar crueles. Una mañana me dijo que quería hacer la comunión, 
como sus amigos. Pese a que me negué en redondo, su insistencia y el 
deambular como un alma en pena por la casa me causaron un dolor 
intenso. Mi madre dio con la solución cuando me habló de hacerle al 
niño una fiesta laica. El motivo —porque debíamos inventar un 
pretexto realista— sería que Federico se había convertido en un 
hombrecito. Así que organizamos una ceremonia en su honor, vinieron 
sus amigos, hubo dulces, refrescos, patatas fritas y, sobre todo, 
regalos. 

Al acabar la fiesta, mi abuelo, bastante enfadado, me reconvino 
que había sucumbido a la peor de las religiones: el consumismo. 
Afirmaba que la televisión nos tenía alienados, que en cuanto cayera 
el muro de Berlín se acabarían las ideologías, y que todo el mundo se 
convertiría en un gran supermercado. El muro cayó y mi abuelo, 
viendo que sus predicciones se iban cumpliendo a rajatabla, se aferró 
hasta su muerte a lo que él llamaba la última esperanza de la causa 
por la que había luchado: Cuba. 

Mientras revolvía mi bolso buscando la cámara, recordé que la 
había metido en la maleta. Supuse que la tendría la policía o algún 
amigo de lo ajeno que la hubiera recogido en medio de la confusión 
causada por la explosión. Me sentí apenada y reconocí que con los 
años me había vuelto una sentimental y, en consecuencia, una 
fetichista. 

—Nos esperan dentro de tres cuartos de hora —me informó 
Baquisio—. He llamado por teléfono antes de salir. Pasaremos la 
noche allí. Parece que hay controles y no nos conviene estar 
demasiado tiempo en la carretera. 

—¿Quién nos espera? ¿Los demás? 

—Sí, algunos ichnusos que están ilusionados con su llegada. 

—¿Ichnusos? 

—SÍí, familiares míos que están deseando conocerla y ayudarla. 

—No quiero causar molestias... 

—¡En absoluto! Lo que haga falta por nuestra reina. El piso de 
Cagliari, este coche, en fin, todo lo que sea preciso lo tendremos a 
nuestra disposición —explicó Baqui mirándome, sonriendo y 
envolviéndome de nuevo, como en un abrazo tierno y protector, en 
sus bonitos ojos pardos. 

La carretera ofrecía paisajes hermosos. Vi ríos abriéndose camino 
hacia la costa, decorados por adelfas y otras plantas que crecían en sus 
orillas, y admiré acantilados vertiginosos. El camino se estrechaba 
cada vez más y cuando nos cruzábamos con otro coche me aferraba a 
mi amuleto y al brazo de Baqui. Él sonreía conduciendo con absoluta 


tranquilidad, como si llevara atravesando aquellas montañas toda la 
vida. 

Nos detuvimos en un saliente de la carretera, junto a un edificio 
pintado hacía años de color rosado, cerrado, tapiado y con la pintura 
desconchada. En el tejado había un cartel de madera cuyas letras 
negras sobre fondo blanco habían ido desapareciendo con el paso de 
los años. Aun así, todavía era legible. 

—Casa Cantoniera. SS 125. Orientale Sarda —leí en voz alta. 

—Toda la isla es una gran mina. Hierro, plomo, zinc y otros 
minerales han abastecido desde el principio de los tiempos a los 
imperios que nos han dominado. Esta carretera, la Oriental, recorre 
casi cuatrocientos kilómetros a través del macizo montañoso, de 
Cagliari a la costa norte. Los camiones de transporte pasaban por aquí. 
Estas casas eran puestos de control de mercancías y también de 
descanso para los mineros. Todo, incluida la numeración que le puso 
el Estado, nos recuerda que somos esclavos —se lamentó Baqui sin 
dejar de mirar la vieja casa minera que parecía conservar entre sus 
paredes los recuerdos, las voces y las sombras del pasado, ecos de 
hombres fatigados, de décadas de explotación intensiva de los recursos 
naturales de Ichnusa. 

De manera instintiva coloqué mi brazo sobre su hombro. Él me 
miró y sonrió. Observamos el paisaje y escuchamos el silencio. Los 
rayos del sol empezaban a caer sobre el valle. Las exiguas aguas del 
río Cannas comenzaban a reflejar la luz que, poco a poco, devolvía los 
colores a la naturaleza. La carretera nos conducía a una tierra anclada 
en el pasado, aislada del progreso y de un turismo voraz que destruye 
la tierra, la costa, las aguas... La Orientale Sarda nos alejaba de la 
maquinaria policial que empezaba a moverse, a engrasar sus 
mecanismos para detenernos, para impedir que Baqui y los ichnusos 
me proclamaran reina de su isla, de su sueño y de su libertad. 


Siempre me han gustado las sorpresas. Quizá la más sencilla sea 
la que se oculta tras una curva. A menudo son nuevos lugares, 
ciudades desconocidas o algún monumento de más o menos valor 
artístico. Otras veces, las más siniestras, es la guadaña de la muerte la 
que nos aguarda, convirtiendo así ese día en el último de nuestra vida 
y en el primero de la de quienes nos sobreviven. 

Mi hijo Federico falleció tras una curva, en una carretera estrecha 
y sinuosa, igual a la que recorríamos en silencio Baqui y yo. No acabé 
de leer el informe de la policía italiana que me remitió la embajada 
española porque me sentí desfallecer. Si César no hubiera estado allí 
habría caído redonda. Los papeles que explicaban los pormenores del 
accidente quedaron esparcidos por la habitación. Y la vida a mi 


alrededor comenzó a desenfocarse, a perder velocidad, a alejarse de 
mis sentidos hasta que quedé envuelta en una especie de manto de 
oscuridad y silencio. 

Aquel informe decía, como más tarde me explicó César 
intentando quitarle dramatismo al hecho dramático por excelencia, 
que el coche de mi hijo tomó una curva a demasiada velocidad 
invadiendo el carril contrario, que se encontró con otro vehículo de 
frente y que Frico dio un volantazo para evitar la colisión, saliéndose 
de la calzada y precipitándose al lecho del río. 

Si no se hubiera cruzado con nadie, mi hijo seguiría vivo. Pero 
sucedió que en aquel preciso y único instante de la historia del 
universo, ambos coches coincidieron en la misma curva. Cuando llegó 
la ambulancia ya era tarde. El informe concluía que la muerte fue 
instantánea y que no sufrió. César recalcó ese hecho, porque parecía 
que así, imaginando que su vida se truncó de golpe, sin que ningún 
momento de dolor hubiera enlazado la vida y la muerte, su 
desaparición me resultaría menos dolorosa. Su intención fue generosa, 
sin embargo, vana. Mi hijo era parte de mí y su muerte significó que 
yo también morí, al menos en parte. 

El informe oficial de la Questura de Cagliari determinó que el 
fallecimiento fue el resultado de un fatal accidente. A pesar de ello, 
Baqui había dicho que no, que el atestado mentía, que la policía 
ocultaba la verdad, que se trató de un crimen de Estado. 

Es curioso que un instante sea tan poderoso como para marcar un 
destino completo o para borrarlo. Quizá mi hijo hubiera vivido sesenta 
o setenta años más. Puede que hubiera hecho grandes cosas, o tal vez 
su vida hubiera sido sencilla, anónima y feliz. Pero, en un segundo, mi 
hijo perdió toda la inmensa oportunidad que era su vida, la vida que 
podría haber vivido. 

Después de otra curva descubrí una construcción desconocida que 
me sacó de mis pensamientos devolviéndome a la realidad. A la 
izquierda de la carretera, observando el discurrir del tiempo, se alzaba 
hierática e imponente una torre sagrada de los antiguos pobladores de 
Ichnusa: un nuraga. 

Baqui aparcó el pequeño Fiat en el arcén. Salí del coche sin poder 
dejar de observarlo. Era muy hermoso. Me pareció que estaba rodeado 
de una aureola mágica, de un halo de eternidad y de leyenda. Crucé la 
carretera, desierta a aquella hora, y subí el montículo sobre el que se 
erguía el nuraga. Medía unos diez metros de altura, aunque estaba 
parcialmente derruido. Era circular y el diámetro de su base 
alcanzaría con facilidad los seis metros. Estaba construido con bloques 
de piedra de casi un metro de lado. Conforme lo rodeaba, admirando 


su majestuosidad, me pregunté quién pudo levantar aquellos enormes 
sillares y colocarlos en un equilibrio milenario, sin cemento alguno. 
¿Formaría parte de una fortificación? ¿Tal vez fue erigido como 
templo religioso? ¿O fue el monumento funerario en honor de algún 
caudillo prehistórico? 

Las yemas de mis dedos acariciaban la textura rugosa y áspera de 
la piedra, que encontré cubierta de musgo en su lado menos expuesto 
al sol. Caminaba con cuidado porque algunos sillares yacían a los pies 
del nuraga. Temía tropezar, ya que no podía dejar de observar y 
admirar aquel testigo del pasado, aquella torre troncocónica que se 
alzaba hacia el cielo, en silencio, guardando con celo sus secretos 
milenarios. 

Baqui me alcanzó y extendió su mano hacia mí. La cogí con 
confianza y me dejé guiar. Rodeamos el nuraga yendo hacia el lado de 
la carretera. Había que salvar un desnivel de cerca de un metro y el 
terreno era bastante irregular. Me cogió en brazos. Al sentirme en 
volandas, cerré los ojos e imaginé por un momento que ese vuelo 
acababa entre sus brazos. Entonces pisé tierra. Nos alejamos un poco. 
Se acuclilló y apartó algunos matorrales. Luego señaló algo en una 
piedra semienterrada. Se trataba de una talla, un relieve sobre la roca. 
Me acerqué y coloqué mis dedos sobre el dibujo, muy desgastado 
después de tres mil años de vida. Con una mano acaricié aquel 
grabado mientras que con la otra apretaba mi medallón. No pude 
evitar emocionarme, ya que era la misma figura. 

—Su talismán, señora —dijo Baqui regalándome una amplia 
sonrisa—. Ellos ya la esperaban. El símbolo de los antiguos guerreros, 
de los protectores, de la fuerza, de la mujer guerrera, de la reina 
—recitó fijándome con la mirada. 

—¿Quiénes fueron? 

—Se habla de gente venida desde Libia o desde la península 
ibérica... —explicó vagamente Baqui—, pero para nosotros son los 
primeros ichnusos, los primeros sardos, los dueños de la isla. Vivieron 
en armonía con la tierra y en guerra con los conquistadores. Los que 
sobrevivieron a los cartagineses y a los romanos se refugiaron en las 
montañas del interior, aunque con el tiempo acabaron 
desapareciendo. Pero su legado permanece —añadió colocando su 
mano ruda y poderosa sobre la piedra—. Ha sobrevivido a todas las 
invasiones, a todos los amos que nos mandó la historia. Y sus restos 
verán una nueva época de esplendor bajo su reinado, señora mía. 

—Baqui —dije apartándome el pelo de la cara, que el viento de 
levante se empeñaba en revolver—, no sé si estoy preparada... 

—Señora —me interrumpió cogiéndome ambas manos—, confío 


en usted, en las enseñanzas de su abuelo Hugo y en el pueblo, que la 
espera con ilusión. 

—¿Qué pueblo, Baqui? —pregunté insegura— ¿La gente me 
aceptará? ¿No pensarán que somos solo un par de chiflados o de 
soñadores? 

—El pueblo de Ichnusa la conoce, señora —afirmó con 
rotundidad—. Veneran la figura de Eleonora de Arborea —añadió 
señalando mi marca de nacimiento, que sobresalía bajo la costura de 
una camiseta sin mangas—. Son leales al blasón del árbol 
desenraizado. Llevamos toda la vida soñando con la libertad y ahora 
la tenemos al alcance de la mano. En cuanto la noticia de su 
coronación llegué a todos los rincones de Ichnusa, la gente se 
levantará en un clamor imparable. Su reino resurgirá. 

—Baqui —le dije acariciándole el pelo, en un gesto maternal que 
me salió de manera espontánea y que él no rechazó, aunque inclinó la 
cabeza como si sintiera vergúenza—, mi reino, si llega, será efímero. 
No tengo descendencia. ¿Quién me sucederá? 

—Confíe en el destino, señora; estamos en sus manos —respondió 
con una amplia sonrisa. 


Una vez de vuelta en el coche, observé la figura imponente del 
nuraga irguiéndose sobre su pequeño promontorio, desafiando al 
viento, señor de la isla. Llevaba allí miles de años y, si nadie lo 
impedía, permanecería en su apacible soledad para siempre. Baqui me 
explicó que en Ichnusa hay miles de nuragas que resisten con mayor o 
menor fortuna el devenir de la isla. Representan, según me dijo, la 
fortaleza y la paciencia de un pueblo. Mi reinado les devolvería el 
esplendor perdido. Lo miré y sentí un estremecimiento. 

Unos minutos después llegamos a un pequeño pueblo. Vi unas 
cuantas viviendas desperdigadas y una ermita. Baqui me pidió que 
esperara en el coche y se adentró en una casa blanca de dos pisos con 
todas las ventanas cerradas. Bajé la ventanilla y observé la quietud de 
aquel lugar. Había una pequeña plaza donde las malas hierbas crecían 
en las grietas del suelo y por los rincones. Todo estaba en silencio. 
Reinaba una calma sepulcral que me produjo escalofríos a pesar del 
asfixiante calor. 

Mientras esperaba, recordé la explicación que Baqui me había 
dado cuando insistí, de camino a esa aldea, en el tema de mi sucesión. 
Dijo que, aunque yo no tuviera descendencia, el problema sucesorio se 
resolvería con un gran pacto de los representantes del pueblo, tal 
como se había hecho en época del Reino de Arborea, cuando la 
Corona de Logu —la asamblea de notables— llamaba al trono a un 
nuevo rey o a un regente en caso de ausencia del monarca o de 


minoridad. Esa había sido la fórmula utilizada con Eleonora, mi 
antepasada. Ella fue regente de su primogénito, Federico. Tras la 
muerte de este ostentó la corona en nombre de su hijo pequeño, 
Mariano, hasta que redactó y promulgó su famoso compendio de 
leyes, la Carta de Logu, en el cual decretaba la mayoría de edad del 
joven rey. A pesar de ello, siguió llevando las riendas del reino 
mientras vivió. Nunca fue titular de la corona. No obstante, su forma 
de gobernar y su impronta en la historia de la isla hicieron que todos 
la consideraran una verdadera reina y auguraran su regreso. 

A mi muerte, sin hijos ni otros parientes que pudieran sucederme, 
la Corona de Logu, resurgida de sus cenizas en una asamblea 
democrática, elegiría a la persona más adecuada como soberana de 
Ichnusa. Informé a Baqui de que, si todo salía como él esperaba, tras 
la independencia renunciaría a mis poderes en favor de un Gobierno 
democrático. Él no estaba de acuerdo, pensaba que, al menos durante 
unos años, hasta que Ichnusa fuera reconocida como Estado por la 
comunidad internacional, el riesgo de conquista o invasión por parte 
de Italia persistiría y yo debería mantener todo el poder en mis manos, 
asistida, eso sí, por un consejo real y apoyada por un parlamento 
elegido democráticamente. Cuando la normalidad se instaurara, 
podría devolver mis poderes al pueblo. Repliqué que la mejor manera 
para que la comunidad internacional aceptara una  Ichnusa 
independiente era que fuera democrática desde el primer día, y que la 
reina reinara, pero sin gobernar, ejerciendo únicamente un rol 
simbólico y con atribuciones limitadas. Baqui repuso que la asamblea 
tenía el poder de deponer a un monarca injusto y que aquello sería 
garantía suficiente para evitar la tiranía, que Ichnusa requeriría un 
Gobierno fuerte, ya que muchos de los habitantes de la isla añorarían 
la unión y la sumisión a Italia. Yo no podía estar de acuerdo con él. 
No podía aceptar cambiar una situación de sumisión y de falta de 
libertad por una monarquía absoluta. Los recuerdos de las discusiones 
en la cafetería de la Facultad de Derecho sobre temas similares a 
mediados de los años 70 acudieron a mi mente. Aquellos debates, en 
unos años convulsos en los que había que definir el Estado y en los 
que los pueblos que se sentían sometidos reclamaban su libertad, y 
que tanto tiempo después aún siguen sin sentirse cómodos en un 
sistema que para unos es demasiado descentralizado y para otros, 
asfixiante y opresor, de repente me angustiaron. Pensé que discusiones 
similares enturbiarían mi reinado y que me vería obligada a tomar 
decisiones que no contentarían a nadie. Me di cuenta de lo fácil que 
resulta opinar cuando las palabras se diluyen en el aire igual que las 
volutas de humo de los cigarrillos que fumábamos en la cafetería de la 


facultad. Sentada en aquel coche, en aquella aldea solitaria, 
comprendí que la arquitectura teórica constitucional que había 
defendido en mis años universitarios no era más que eso, una teoría, 
castillos en el aire que se derrumbarían bajo el peso de la realidad. 


Baqui volvió al coche con una gran sonrisa surcándole el rostro y 
me pidió que lo acompañara a la casa. Al entrar, mis ojos necesitaron 
unos instantes para acostumbrarse a la tenue iluminación de la 
vivienda. La luz de Cerdeña ahuyenta incluso a las sombras, y todo 
queda a la vista, porque nada puede esconderse de la claridad reinante 
en la isla. 

La habitación en la que estábamos era amplia. Al fondo había un 
sofá y, a ambos lados, sendas butacas. En una de ellas descansaba una 
anciana vestida de negro. Llevaba una camisa de mangas largas y una 
falda que la cubría hasta las pantorrillas cubierta por una especie de 
mandil de lana ribeteado de cinta carmesí. Las zapatillas, también 
negras, contrastaban con su piel clara. Su cabello blanco recogido en 
un moño y cubierto en parte por un pañuelo oscuro competía en 
blancura con la pared, y su cara podría haber superado en curvas a la 
carretera que habíamos traído desde la capital. Nos sentamos a su 
lado. Su mirada era transparente, como la luz del día; profunda, como 
la oscuridad de la noche; sabia, como el consejo de una madre. 

—Es ella —le informó Baqui de forma solemne. 

—Enséñame la marca —me pidió la anciana. 

Me giré y le enseñé la señal de mi linaje, la marca que heredé de 
mi padre y que mi hijo heredó de mí. Ella pasó sus arrugadas yemas 
por el estigma y sonrió. Baqui le devolvió la sonrisa y yo me aferré a 
mi amuleto, porque me sentí como un objeto, extremadamente 
valioso, pero un objeto. 

—Serás una gran reina, lo veo en tus ojos —aseveró la anciana. 

—Gracias, señora —susurré sin saber muy bien cómo 
comportarme. 

—Eleonora, le presento a mi abuela Grazia. Es la matriarca de mi 
familia. Tiene noventa y siete años. 

—Llevo casi un siglo esperándote, Eleonora. 

—Vive en una aldea muy bonita, señora, aunque no he visto 
mucha gente —dije cambiando de tema, tratando de ser amable. 

—Los jóvenes se van a la montaña o al mar. Pasan el día fuera. 
Los viejos nos quedamos en casa, lejos del calor, vigilando para que no 
entre la súrbile. 

—¿Cómo dice? 

—La súrbile, un ser demoníaco que mata a los niños —explicó 
Baqui—. Mi prima acaba de tener un bebé y la abuela teme que la 


súrbile venga a matarlo. 

Interrogué a Baqui con la mirada. La anciana captó mi curiosidad 
al instante con ese poder o sexto sentido que caracteriza a la gente 
mayor. O quizá sea solo la sabiduría que da la experiencia, los años y 
la repetición a lo largo de la vida de circunstancias parecidas. Porque, 
en el fondo, somos simples como los ratones de laboratorio, los cuales, 
mediante ejercicios de prueba y error acaban aprendiendo qué palanca 
deben pulsar para que les caiga una porción de comida. 

—La súrbile vendrá —aseguró la anciana. 

Se levantó de la butaca con dificultad y se dirigió lentamente 
hacia la cocina apoyándose a cada paso en un grueso bastón de 
madera con dibujos grabados, símbolos étnicos ancestrales que 
llamaron mi atención. Baqui me indicó con un gesto que fuésemos con 
ella. Una vez en la cocina colocó un cazo sobre el fuego y lo encendió. 
Se acercó despacio hasta una alacena, la abrió y cogió unas velas del 
bejone, un recipiente cóncavo, como una cesta, pero de corcho, típico 
de la isla —me explicó mi particular guía en un susurro—. Luego, 
dando pasos cortos, la abuela regresó a los fogones y depositó las 
velas, una por una, en el cazo. 

—Tengo que preparar la cera virgen para las cerraduras —explicó 
mientras trabajaba, sin mirarnos. 

—Abuela, la súrbile no vendrá —aseguró Baqui tratando de 
tranquilizarla—. Y si lo hace, será cuando se ponga el sol. Aún quedan 
muchas horas. 

—Tengo que estar preparada. No dejaré que pase lo de la otra 
vez. 

Dejamos a la abuela en la cocina observando con paciencia cómo 
se derretían las velas. Volvimos al salón y nos sentamos en el sofá. 
Baqui me contó que su prima había tenido una niña hacía dos años. 
Una mañana, con apenas dos meses de vida, el bebé apareció muerto. 
La abuela Grazia no vivía con ellos en aquella época, sino en su aldea 
de la Barbagia, más al norte. Cuando lo supo, culpó de la muerte de la 
niña a la súrbile, pese a que los médicos dictaminaron que se trató de 
un caso de muerte súbita. La abuela se enfadó mucho con su nieta por 
no haber tenido en cuenta a aquellos seres demoníacos que, según 
ella, pululan por la isla y que, en palabras de Baqui, son unas mujeres 
malvadas que al ponerse el sol se transforman en mosca o en gato 
negro. De esa manera penetran en los hogares donde hay bebés y los 
matan chupándoles la sangre. 

—Así que son vampiros —dije sorprendida. 

—Parecidas. Pero no son más que leyendas, señora. 

—Deberías creer, Baqui. Si crees en mí, ¿por qué no en esos 


monstruos? 

—Nunca he visto una súrbile, señora. En cambio, usted está aquí. 
Es real, como lo será su reinado dentro de pocos días. 

—Tu fe en mí es fuerte, Baquisio Melcis. Lo veo en tus ojos. Igual 
que he visto en la mirada de tu abuela su temor hacia esas súrbiles. Así 
que yo, por si acaso, prefiero ser precavida y ayudarla a proteger la 
casa —le dije poniéndome en pie y ofreciéndole una mano para que 
me acompañara, que tomó sonriendo. 

Pasamos la tarde en la cocina. Era una estancia grande. A un lado 
estaban los fogones y los armarios donde se guardaban las cazuelas, 
sartenes y demás menaje. Al otro, había una gran mesa de madera y 
unas sillas. 

Mientras la cera se acababa de derretir, la abuela cocinó pasta 
negra con salsa de pescado que degustamos acompañada de vino 
blanco. Durante la comida, la anciana nos contó historias de súrbiles. 
Una de ellas me impactó especialmente. Hablaba de una mujer que 
vivía sumida en la tristeza, porque cada hijo que había tenido había 
acabado muerto a manos de aquellos demonios. Ella se culpaba por no 
ser una buena madre. A pesar de que tomaba las precauciones de las 
que se hablaba en las leyendas, todos sus hijos habían aparecido 
desangrados. La desgraciada mujer se esforzaba en sellar con cera 
virgen cada cerradura y grieta de su casa, tal y como se había hecho 
toda la vida. Tampoco olvidaba colocar a los pies de la cuna una 
sierra, ya que se decía que las súrbiles no podían evitar pararse a 
contar los dientes de metal, y que como solo conocían los números del 
uno al siete, al llegar a este número volvían a empezar y así se les 
pasaba la noche. Con la alborada escapaban, ya que la luz del sol les 
devolvía su forma humana. A pesar de todo, ninguno de los remedios 
que habían pasado de generación en generación había evitado que sus 
hijos murieran. Además de los trucos mágicos, la pobre mujer contaba 
con ayuda humana. Su propia madre también vigilaba a los pequeños. 
Cuando la pobre mujer salía a trabajar al campo, sus hijos quedaban 
al cuidado de la abuela, pero incluso así, la súrbile había conseguido 
matarlos a todos. Ocurrió que la mujer tuvo un nuevo bebé. Dispuesta 
a salvarlo de tan funesto destino, empezó a dormir junto a la cuna 
cuchillo en mano. Una noche un ruido la despertó. Al abrir los ojos 
vio, frente a la cuna, un gato negro. La mujer, sin perder un instante, 
le arrojó el cuchillo. Aunque el gato era veloz, le acertó en una pata. 
El animal escapó, pero en el suelo aparecieron dos dedos humanos. A 
la mañana siguiente, como todos los días, esperó a su madre para 
poder ir a trabajar, mas la anciana no acudía. Pasaron dos días sin que 
diera señales de vida, así que, temiendo que estuviese enferma, fue a 


verla. Cuando llegó, encontró a su madre junto al fuego. La anciana 
tenía una mano vendada. La desgraciada mujer comprendió todo al 
instante: su madre, la abuela de los niños, era la súrbile. Avergonzada, 
la anciana le dijo a su hija que no tenía de qué preocuparse, pues al 
alcanzarla con el cuchillo la había liberado de la maldición; a partir de 
aquel día sus hijos vivirían. 

Sentí tanta fascinación por aquellos cuentos populares que le pedí 
que me contara más. La abuela Grazia sonrió, arrugándosele toda la 
piel hasta el punto de que sus ojos desaparecieron entre los pliegues 
de su rostro. Baqui acarició a su abuela. Ella, encantada de tener quien 
la escuchara y dispuesta a ponerme al día de las leyendas sardas, 
comenzó un nuevo relato y así, en una atmósfera mágica, llena de 
sabores tradicionales y cuentos ancestrales, pasamos la tarde. 

Escuchar a la abuela Grazia me hizo olvidar durante un rato 
quién era yo, quién se suponía que tenía que ser yo, por qué había 
viajado a Cerdeña, quién era aquel hombre de ojos iluminados y 
sonrisa cautivadora, y qué peligros nos acechaban... Me sentí feliz y 
tranquila, como en casa. Y comprendí, al rato, cuando la abuela se 
quedó dormida de súbito, a mitad de otra historia, como un bebé que 
pasa de la risa al llanto y de la vigilia al sueño en cuestión de 
segundos, que hacía años que no sentía la paz que aquella anciana me 
había dado, que eso era lo que necesitaba, y que mi sitio estaba allí, 
en aquel mundo de leyendas y de remedios mágicos. Tomé la 
determinación de que haría lo posible para que no se olvidaran 
aquellas historias, aquellas leyendas, aquellos remedios, aquellos 
sabores y aquellas sensaciones... 

Los primos de Baqui, Irene y Francesco, llegaron cuando el reloj 
tocaba las siete de la tarde. Tenían un precioso bebé de tres meses, 
Vitorina, que sonreía y miraba llena de curiosidad todo lo que había a 
su alrededor. Tras las debidas presentaciones nos sentamos a la mesa. 
La abuela Grazia le dijo a su nieta que yo iba a ayudarla a taponar las 
cerraduras de la casa. Todos me miraron y yo me limité a asentir 
esbozando una leve sonrisa. Me levanté, cogí el cazo con la cera 
derretida, una cuchara de madera y acompañé a la anciana. Baqui y 
sus primos prepararon la cena y nuestros dormitorios. A la mañana 
siguiente, temprano, debíamos partir hacia el norte, a Orgosolo, donde 
nos esperaban otros fieles a la causa de Arborea. Baqui me dijo que 
había hablado con ellos por teléfono y que le habían informado de que 
todo estaba tranquilo; podíamos viajar sin temor alguno. 

Durante la cena los primos me hablaron sobre la región en la que 
nos encontrábamos, de las costas vírgenes y de un buen amigo suyo 
que tocaba un instrumento autóctono llamado launeddas. Seducida por 


las descripciones de aquellas buenas personas, le pedí a Baqui que nos 
quedásemos un poco más. Él se mostró reacio, pero mi insistencia le 
hizo cambiar de parecer. Acordamos que disfrutaríamos de la playa 
por la mañana y que iríamos a visitar al amigo de sus primos a 
mediodía. Y desde un pueblo llamado San Vito, conocido como «cuna 
de las launeddas», continuaríamos nuestro viaje hacia el norte 
siguiendo aquella sinuosa carretera 125 cuyo nombre lo irritaba tanto. 
Nuestro destino era la indómita región de la Barbagia, santuario de la 
ancestral cultura sarda y el lugar donde el anhelo de libertad había 
sobrevivido a lo largo de los siglos. 

Cerca de la medianoche, tras sellar todas las cerraduras, los bajos 
de las puertas, los pestillos de las ventanas y cualquier rendija por 
donde una mosca pudiera entrar en la casa, me acosté por fin. Me 
habían preparado una habitación enorme con baño propio. Me dejé 
caer en la cama de matrimonio y escuché como mis vértebras crujían 
mientras mi espalda se estiraba. El silencio se apoderó de la estancia. 
La oscuridad solo era desafiada por la luz mortecina de una lámpara 
sobre la mesita de noche. Como la abuela Grazia había insistido en 
cerrar herméticamente toda la casa, me pareció que me faltaba el aire. 
Tuve la tentación de abrir la ventana. Me acerqué a ella. La cera del 
pestillo y las grietas ya estaban secas; no costaría nada abrirla. 
Coloqué mi mano sobre el tirador, pero algo me detuvo. Sentí un 
hormigueo en el hombro, alrededor de mi marca. Imaginé a aquellos 
seres del averno que desangraban bebés merodeando la casa, 
esperando un error para entrar y robarle la vida a aquella pequeña 
que dormía en la habitación de al lado. Recordé la mirada alegre de 
Vitorina y los rostros felices de sus padres. ¿Qué clase de reina sería si 
me burlaba de sus creencias? ¿Y si la abuela Grazia estuviese en lo 
cierto? No podría vivir con otra muerte más a mis espaldas. Sus 
historias habían calado en mi interior. Aunque, tal vez, la sensación en 
mi piel no me alertaba de la súrbile, sino de la policía, que ya habría 
comenzado a buscarnos. No sería difícil encontrarnos en una isla 
pequeña y poco poblada. Asumí que me perseguían a mí también, que 
me había convertido en enemiga del Estado y de la unidad de Italia. 
Me di cuenta de que cuanto más me imbuía en la cultura e historia 
sardas, más mía sentía la causa que encarnaba. Sin embargo, al mismo 
tiempo, algo en mi interior me decía que estaba traicionando todo lo 
que había defendido hasta ese momento. Otra voz me susurraba que 
aquellas personas tenían razón, que su deseo era legítimo, que habían 
sido sometidos por la fuerza, aunque hubiese sido siglos atrás. Pero 
sus métodos... Cerré los ojos. No podía justificarlo todo, no podía... 
Tal vez esa fuese mi misión, quizá ese era el papel que me reservaba el 


destino, enseñar a unos y a otros que lo más importante era el respeto, 
que se podía convivir, que debían entenderse y acordar una vecindad 
pacífica, que podían vivir unos junto a otros, libres, todos libres, y 
todos vivos. 

Me di cuenta, viendo mi reflejo en el cristal, de que en toda la 
tarde no había pensado en mi hijo. Aquello me horrorizó. Cada vez 
que pasaba unas horas sin lamentar la pérdida de Frico me sentía 
culpable y egoísta. Mis ojos se llenaron de lágrimas. Pero mi mente 
funcionaba mucho más deprisa que antes. Los pensamientos se 
agolpaban y ya no solo pensaba en mi hijo. Estaba conociendo lugares 
nuevos, aprendiendo historias y leyendas que habían nacido siglos 
atrás, en la noche de los tiempos. Federico estaría orgulloso de verme 
allí, en Cerdeña, en Ichnusa, recuperando mis orígenes, que también 
eran los suyos y, en definitiva, la historia de nuestra familia. Mi hijo 
sonreiría al saber que, por fin, había dado el paso de volver a la isla de 
la que proveníamos, que me había decidido a volver, en definitiva, a 
casa. 


MEDIODÍA 


Lo que más le gustaba a mi director de tesis doctoral era mi 
capacidad para adelantarme a los acontecimientos. Si de repente se le 
ocurría pedirme un capítulo de la investigación que estaba llevando a 
cabo —un estudio sobre prácticas mágicas en las cortes medievales de 
Italia—, yo, que llevaba unos días con la sensación de que me iba a 
pedir algo para leer, le tenía preparados dos. Si quería un artículo 
para una revista especializada, le daba a elegir entre varios textos que 
había redactado durante las semanas anteriores. Sí, siempre tuve 
facilidad para intuir lo que me esperaba. 

Lo único que en mi época universitaria no fui capaz de prever fue 
la trama maquiavélica que urdieron mis compañeros de departamento 
para evitar que consiguiera una plaza de profesora titular. No supe ver 
que habían unido sus fuerzas para evitar que mi trabajo, sin ninguna 
duda mejor que el suyo, llegara a las manos de quien debería haber 
llegado. Me equivoqué, cierto. Debería haberlo previsto, intuido o, 
simplemente, sospechado. No lo hice. Pensé que aquella bajeza no era 
propia de universitarios formados en el mundo de las humanidades. Y, 
sin embargo, mi error y su perfidia son más habituales en gente 
preparada que en personas con un nivel académico inferior, por lo 
general más honestas, más transparentes y más predecibles. 

No quise cometer el mismo error con el comisario jefe Quaglioni, 
así que traté de adelantarme a sus intenciones de dejarme fuera de 
juego. En vez de aparecer en la comisaría a las ocho en punto de la 
mañana, como le había dicho con insistencia la víspera, me presenté a 
las siete y media con la intención de sorprenderlo y demostrarle una 
vez más que estaba determinada a cumplir mi misión. No obstante, 
comprobé con absoluta indignación que, una vez más, se verificaba el 
dicho popular que asevera que el diablo es más sabio por viejo que 
por diablo. 

Cuando entré en la Questura y pregunté por el comisario me 
informaron de que se había marchado un cuarto de hora antes. Me 
indigné, como una colegiala ante un examen sorpresa, con su 
secretaria. Le exigí que me pusiera en contacto con él, pero alegó 
órdenes expresas para no darme la más mínima información. Le 
mostré mi placa, donde junto a una fotografía mía, con el pelo más 


corto y cara de pocos amigos, estaba el anagrama del SISMI y el 
escudo de la República. Miró la credencial con desgana y me dijo que 
lo sentía, que cumplía órdenes. Llegué a amenazarla con denunciarla 
por desacato a un agente especial, pero debía de conocer bastante bien 
la legislación, porque sonrió como para darme a entender que no 
podría engañarla, y se limitó a repetir que tenía órdenes del «señor 
comisario jefe de la Questura, Quaglioni». 

—Hable con el agente Cadeddu —concluyó con una sonrisa 
condescendiente. 

Ismaele Cadeddu, el mismo policía que la víspera me había 
intentado sacar los colores en el pasillo de la Prefectura, observaba 
divertido la escena desde su mesa, a unos metros del despacho del 
comisario. Miré a mi alrededor y contemplé sorprendida que a esas 
horas de la mañana la comisaría era ya un hervidero de gente. En ese 
momento me percaté de que había sido una ingenua, como en la 
universidad, por citarme con Quaglioni a las ocho, la hora de entrada 
al trabajo en Roma. 

Cadeddu se divertía, recostado en su silla, con los pies sobre el 
escritorio y mordisqueando un lapicero. Me acerqué a su mesa y de un 
empellón perfectamente calculado, le bajé los pies de la mesa 
diciendo: 

—Espero que tenga una buena explicación, porque al questore no 
le va a hacer ninguna gracia. 

—Agente Sulis, me decepcionaría si fuese a quejarse como una 
niña. Desde que nos conocimos ayer, tuve la impresión de que usted es 
de las que se defienden solas. 

—Le recuerdo que soy agente especial del SISMI. Eso me 
convierte en su superior, así que le ordeno que me diga dónde ha ido 
el comisario Quaglioni —lo interpelé usando la misma estrategia que 
había empleado con la secretaria del comisario, confiando en que el 
agente Cadeddu no estuviera tan versado en legislación interna de la 
policía. 

—Verá, agente Sulis, entiendo sus motivos, pero si yo le digo lo 
que el comisario me ha prohibido expresamente que le diga, cuando 
usted vuelva a Roma, cosa que pasará en un par de días, estaré bien 
jodido. Y seguro que usted pensaría que soy un niñato si le telefoneo a 
su bonito despacho con vistas al Foro romano para lloriquear, ¿a que 
sí? 

—Tiene usted razón, menos en lo de las vistas al Foro. De 
acuerdo —dije decidida a demostrar que no iban a tomarme el pelo 
así como así—, ¿cuál es mi mesa? 

Cadeddu sonrió y se levantó de su silla. Pasó por mi lado 


lanzándome una mirada pícara y seductora que no me resultó 
desagradable. Se dirigió hacia el fondo de la comisaría. Vestía 
vaqueros y una camisa a cuadros con los dos últimos botones 
desabrochados. Las correas con la funda de su arma le ceñían aún más 
la camisa y le conferían un aspecto de cowboy. Era bastante guapo, 
moreno, con los ojos negros como el carbón y el pelo corto y rizado. 
Todo un latino. Lo seguí, harta ya del peso de la bandolera donde 
llevaba el expediente que había estudiado por la noche. Me guio hasta 
el fondo de la oficina y me señaló una mesa pequeña, destartalada y 
con un solitario flexo oxidado. 

—Está de broma —dije convencida de que no lo estaba. 

—Es la única mesa libre en toda la oficina. Sé que no es 
demasiado para una experta enviada desde Roma que tiene que 
asistirnos a los pobres policías sardos, pero es lo que hay. Ah —añadió 
volviéndose hacia un archivador del que extrajo una carpeta—, tenga, 
el dosier que le prometió el comisario con la información sobre el RLI 
y Baquisio Melcis. Luego le instalarán un teléfono —dijo dejando caer 
el expediente sobre aquel escritorio con las patas herrumbrosas. 

—Agente Cadeddu, yo no he venido para menospreciar a nadie. 
He venido a colaborar —insistí al tiempo que dejaba la bandolera en 
la mesa sin mirar siquiera aquel dosier que sin duda no me iba a 
descubrir nada nuevo—. Si cree que pretendo hacerles la vida 
imposible se equivoca. Cumplo mis órdenes. Y a partir de ahora le 
ruego que se ahorre el sarcasmo. 

—Discúlpeme, agente Sulis. ¿Necesita algo más? 

—Sí, las llaves de un coche. Tengo que alcanzar al comisario. 

Cadeddu me miró estupefacto. Sonreí, pero le indiqué con la 
mirada que no estaba bromeando. Necesitaba un vehículo para seguir 
a Quaglioni. 

—_Lo siento. No hay coches disponibles. 

—Entonces iré en el suyo —dije llevando velozmente mi mano 
hasta uno de los bolsillos delanteros de su pantalón, en un hábil y 
sorprendente gesto que lo paralizó, para quitarle las llaves que había 
intuido por el llavero que sobresalía y que tenía el logotipo de una 
marca de automóviles. 

—No puede hacer eso, devuélvamelas. 

—Acabo de confiscarle el coche, agente. No intente detenerme; le 
advierto que voy armada. Voy a hacer mi trabajo —insistí con el 
semblante serio mientras me dirigía al ascensor para bajar al 
aparcamiento. 

—En ese caso iré con usted. —Me detuve y lo miré con 
desconfianza. Cadeddu sonreía, quizá creyendo que su encantador 


rostro era una llave maestra con la que abrir todas las cerraduras. 
Dudaba, era como llevarme un espía del comisario, pero tal vez podría 
sonsacarle información sobre Quaglioni y, a fin de cuentas, era sardo. 
Me vendría bien ir con alguien que conociera el terreno—. Le puedo 
decir en qué pizzerías hacen descuento a los polis. 

—Sígame. 

Mis tacones hacían un eco ensordecedor al caminar sobre el piso 
de cemento del aparcamiento y de nuevo me arrepentí de habérmelos 
puesto. Al fin y al cabo estaba en una misión de rescate y no sabía si 
me tocaría correr, saltar, lanzarme al suelo, ir por la ciudad o por el 
campo. 

Cadeddu caminaba unos metros por detrás de mí y supuse que 
estaba mirando mis curvas. No pude evitar sentirme observada e 
incómoda, así que me giré para esperarlo. Con un gesto le pedí que me 
indicara cuál era su coche y dejé que fuera delante de mí. Entonces caí 
en la tentación de mirar yo las suyas. 

Me guio hasta un Fiat deportivo azul marino. Me dirigí 
directamente a la puerta del conductor. Cadeddu ni rechistó. Una vez 
dentro, abrí la bandolera y saqué el expediente. Lo apoyé sobre el 
volante. Encendí la luz de viaje y abrí aquella carpeta amarilla: un 
mapa de Cerdeña, fotografías de Baquisio Melcis y Eleonora 
Bas-Serra, 
el historial del fugitivo, direcciones y teléfonos de chivatos y testigos 
de atentados del RLI, y el informe que había escrito en mi oficina sin 
vistas al Foro de Roma sobre los independentistas sardos y la figura de 
Eleonora de Arborea. 

—Bien, agente, le ordeno que me diga adónde ha ido el 
comisario. 

—No lo sé, agente Sulis. De verdad. Solo ha dicho que iba a 
solucionar el caso y que no le dijéramos nada a usted. Se lo juro 
—afirmó mirándome fijamente a los ojos. 

—Escuche, Cadeddu, esto no es un juego. La vida de esa mujer 
está en peligro. Por no hablar de las connotaciones políticas del caso. 
Así que dígame lo que sepa. 

—Le ayudaré en lo que pueda, pero no sé adónde ha ido el 
comisario. Usted es la experta, ¿qué opina? 

Suspiré y miré el mapa de la isla. Volvía a sentirme víctima de 
una conspiración que buscaba boicotear mi trabajo. Consideré la idea 
de ordenar a Cadeddu que se bajara del coche, pero si algo me 
asustaba más que perseguir a aquellos terroristas yo sola, era fracasar 
en mi primera misión. Pensé fríamente y decidí ponerlo a prueba. 

—Deberíamos ir a Oristano —propuse—. Fue la capital del Reino 


de Arborea. 

—Me parece bien. No cambie las marchas bruscamente. Es un 
coche muy sensible. Hay que tratarlo con suavidad. 

— ¡Ja! ¡Salga del coche! ¡Embustero! —grité. 

—Pero... 

—¿Se cree que soy idiota? ¿Le ha ordenado el comisario que me 
tenga dando vueltas por la isla mientras él busca a Baquisio? El RLI 
nunca iría a Oristano para coronar a Eleonora. Tienen creencias 
telúricas que entroncan con la cultura nurágica. No; la llevarán al 
centro de la isla, a las regiones pastoriles o a las montañas de la 
Barbagia. Nunca a una ciudad grande y desprotegida. Allí los 
capturaríamos en cinco minutos. Pretende tomarme el pelo, ¿no? 
¡Fuera! ¡Me arriesgaré a ir sola! 

—Agente Sulis, haga el favor de calmarse. Nadie pretende 
engañarla. —Lo miré con una expresión que no dejó lugar a dudas—. 
Bueno, al menos yo no lo pretendo. El comisario tendrá sus motivos 
para hacer lo que está haciendo, pero yo no soy como él; créame. No 
fui buen estudiante, la verdad —reconoció bajando la voz—. No sé 
mucho sobre la historia de Cerdeña. Oristano me ha parecido bien 
porque sé que fue la capital de Arborea. Nos llevaron de excursión en 
el colegio. No la engaño, Sulis. De todas maneras, ahora mismo usted 
es mi superior, así que, si lo prefiere y me lo ordena... —añadió 
abriendo la puerta del coche. 

—Espere —le pedí sujetándole del brazo, obligándome a creer sus 
palabras—. Discúlpeme. Desde que aterricé ayer me da la impresión 
de que todos intentan desembarazarse de mí. La jugarreta del 
comisario me ha afectado, la verdad. Mire, yo solo quiero cumplir mis 
órdenes, nada más. Quédese, agente Cadeddu, por favor. 

—Sulis —dijo él bajando la voz—, confíe en mí. Quaglioni es mi 
jefe, pero le voy a confesar algo que me gustaría que no saliera de 
aquí, ¿de acuerdo? —Asentí intrigada—. No me parece bien cómo se 
está comportando en este tema del secuestro. Se lo ha tomado como 
algo personal. —Lo miré sin comprender—. Desde que Baquisio Melcis 
se fugó de la cárcel está muy nervioso. Y se comporta como si 
conociera a esa tal Eleonora o al menos a su familia. 

—¿De dónde saca esa idea? 

—Bueno, me ha tenido dos semanas buscando pistas sobre su 
abuelo: Hugo Bas-Serra. 

Quaglioni opinaba que si Eleonora era la esperanza de los 
independentistas del RLI, resultaba lógico pensar que habrían ido a 
reunirse con el patriarca de los 
Bas-Serra, 


el arquitecto de aquella trama sobre renacimientos, reencarnaciones y 
templos ancestrales. El comisario pensaba con acierto que si Hugo 
Bas-Serra 

vivía, estaría en primera fila en la coronación de su nieta, porque 
aquello suponía la culminación de sus planes de legitimación de su 
dinastía. También sospechaba que Baquisio habría llevado a Eleonora 
directamente a algún lugar de las montañas de la Barbagia, donde los 
pastores sardos simpatizan con la causa independentista. Y que allí 
permanecerían escondidos hasta que la proclamaran reina y soberana 
de los sardos. Sostenía que más sencillo que encontrar a un prófugo de 
la justicia, ágil y con contactos, era dar caza a un octogenario frágil y 
cansado. Con Hugo en su poder sería más fácil dar caza a Baquisio. El 
comisario confiaba en que aquella mujer, que de un día para otro se 
había visto convertida en clave de los planes secesionistas de los 
terroristas sardos, fuera también la llave de su destrucción. Al menos 
eso había entendido Cadeddu de las disquisiciones en el despacho del 
comisario. De ser así, la astucia de Quaglioni era loable, aunque 
aquella manera de actuar me resultaba extraña. No podía dejar de 
pensar que detrás de aquel plan policial había algo más; y esas 
intenciones ocultas eran las que dominaban mis elucubraciones y las 
que se me antojaban cada vez más enigmáticas. Decidí seguir las 
pistas del comisario y tratar de encontrarlo antes de que hiciera algo 
que pusiera en peligro mi misión. 

Partimos hacia el norte, en dirección a la región del Campidano. 
Nuestro primer destino sería la ciudad de Sanluri. Cadeddu insistió 
que no sabía hacia dónde se había dirigido el comisario, pero apostó 
su placa a que había ido en busca del patriarca de los 
Bas-Serra. 

No había constancia de que hubiera fallecido, así que era probable que 
Quaglioni tratara de encontrarlo. Estaba convencida de que no sería 
sencillo porque la gente de la zona simpatizaba con la causa 
independentista. Ismaele Cadeddu solo había conseguido pistas 
ambiguas que situaban al anciano en la región cerealista de la 
Marmilla, en pleno corazón del Campidano. El comisario tenía que 
haber ido hacia allí. Pisé el acelerador porque nos llevaba mucha 
ventaja. Quaglioni había conseguido algo inaudito: en vez de ir tras 
Baquisio, me obligaba a rastrear la isla en busca de Hugo 

Bas-Serra. 

Pensé que era una pérdida de tiempo. Mis órdenes eran encontrar y 
liberar a Eleonora. No obstante, si la apuesta del comisario tenía éxito, 
mi misión peligraría, porque tenía la corazonada de que Quaglioni 
pretendía utilizar al viejo 


Bas-Serra 
para algún fin que todavía no lograba entender. 


—¿Por qué se hizo agente secreto? —me preguntó Cadeddu 
rompiendo el silencio que se había adueñado del coche después de 
llegar a la autovía. 

—Para demostrar que soy capaz de serlo. 

—Y ¿por qué no iba a ser capaz? ¿Por ser mujer? ¿Le suena Mata- 
Hari? 

—No es por ser mujer. Es por ser Helena Sulis. —Se quedó 
callado, esperando una explicación. Me incomodaba el silencio, así 
que se lo expliqué—: Desde que tengo memoria nunca lo he tenido 
fácil. Primero por vivir en una sociedad tan machista como la nuestra. 
Segundo, por ser hija de un inmigrante sardo —Cadeddu me miró 
sorprendido—. Bueno, mi apellido me delata, ¿no? Nací en Roma, 
pero mi padre era de un pueblo de Nuoro. Emigró siendo muy joven 
huyendo de la desocupación, del hambre y de la miseria. En la capital 
empezó de cero. Consiguió un trabajo de portero en un bloque de 
apartamentos. Trabajó allí hasta que lo sustituyeron por uno 
electrónico. Uno de esos con pantalla de televisión y visión nocturna. 
Eso fue hace tres años. Yo estaba en Bolonia, peleándome por una 
plaza de profesora que nunca me dieron. Murió un año después, en la 
misma cama donde había muerto mi madre dos años antes, de cáncer. 
A él se lo llevó un infarto. Murió de pena y de soledad. Yo me pasaba 
la vida en la universidad, luchando por labrarme un futuro, como él 
quería. Pero debería haber pasado más tiempo a su lado, ¿no cree? 

—Los padres son importantes, claro, pero usted no tiene la 
culpa... 

—No me siento culpable, sino furiosa. Mi padre trabajó 
muchísimo toda su vida y murió en el paro. Y no pudo ver que yo 
consiguiera nada. Solo vio que podía, que sacaba buenas notas y que 
me esforzaba. Pero no le dio tiempo a más. 

—Agente Sulis, seguro que su padre está orgulloso de usted. 

—No creo en la vida después de la muerte. Cuando morimos, se 
acabó. 

Cadeddu debía de ser creyente, porque después de aquel 
comentario guardó silencio el resto del viaje. Al cabo de un rato 
encendí la radio. La sintonía preseleccionada era una cadena de 
música nostálgica. Éxitos de los sesenta, setenta y ochenta. Perfecto. 
Era como regresar al semisótano de Roma. Y Cadeddu, allí sentado a 
mi lado, callado, se asemejaba al geranio que me hacía compañía en 
mi oficina de los Servicios Secretos. Aquellas melodías que me 
colmaban de sentimientos encontrados nos acompañaron el resto del 


viaje. 

Cuando llegamos a Sanluri lo primero que me llamó la atención 
fue la luz. Desde mi llegada a Cerdeña no había reparado en los 
detalles, en la claridad, en los colores, en los olores. He sido 
observadora toda mi vida, pero las prisas y los nervios me habían 
impedido darme cuenta de lo que me rodeaba. Quizá por haberme 
pasado la vida entre Roma, una gran urbe con polución y ruido, y 
Bolonia, pequeña, húmeda y oscura, me sorprendía tanto la 
luminosidad que desprendía Sanluri. Bajé la ventanilla, rompiendo el 
hechizo del aire acondicionado, y una bocanada de aire caliente 
penetró en el vehículo. Un fuerte olor a tierra me sorprendió. Aparqué 
y salí del coche. La luz era tan intensa a aquellas horas de la mañana 
que me asaltó el deseo de quedarme allí todo el día. Una curiosidad 
nueva e intensa se estaba despertando en mi interior. Empezaba a 
sentir un enorme deseo de conocer aquella tierra paterna tan ignorada 
durante toda mi vida. Pero tendría que esperar. Mi trabajo era lo 
primero. 

—<¿El comisario tiene teléfono móvil? —pregunté a Cadeddu, que 
se había puesto unas gafas de sol negrísimas. 

—SÍ, pero no creo que conteste. 

—Llámelo usted. Al menos no le colgará. Intente averiguar dónde 
está. 

Cadeddu telefoneó un par de veces sin éxito. Cuando me dijo que 
Quaglioni tenía su teléfono desconectado me enfurecí. Mis órdenes 
eran buscar y liberar a Eleonora 
Bas-Serra, 
ciudadana española. Punto. Mi misión era esa, no perseguir al 
comisario. Estaba claro que él tenía otros planes y que no tenía 
intención de aceptar mi colaboración. Debía de ser por machismo o 
por orgullo. Me daba lo mismo. Tendríamos que haber organizado 
juntos la búsqueda y neutralizado el peligro antes de que el RLI 
lograra presentar a Eleonora en sociedad y de que estallase una crisis 
política de dimensión continental y de consecuencias imprevisibles. 
Esa era la situación. En teoría. Porque quedaba el interrogante de las 
verdaderas intenciones de Quaglioni, quien debía de estar por allí, en 
algún sitio, intentando dar caza al abuelo de Eleonora. Toda aquella 
situación, que se me antojaba absurda en el fondo, me desbordaba. Y 
además me sentía sola, sin ayuda, sin valor para llamar al questore o al 
prefecto, ya que quedaría como una inepta; acompañada únicamente 
por un agente de policía del que no me fiaba; y sin pistas, en la ciudad 
de Sanluri, una mañana de agosto, calurosa, luminosa y silenciosa. 

—¿Qué hacemos ahora, agente Sulis? 


—Si el comisario no quiere colaborar, es problema suyo. Ya dará 
las explicaciones oportunas a nuestros superiores cuando lean mi 
informe. Yo voy a buscar a Eleonora, que es para lo que me han 
enviado a Cerdeña. Si usted me ayuda, lo haré constar en el 
expediente. 

—Solo hago mi trabajo —se limitó a decir Cadeddu. 

—Bien. De todas maneras, y ya que estamos aquí, vamos a probar 
la pista del abuelo 
Bas-Serra. 

Si hay suerte podremos interrogarlo y quizá averiguar adónde han 
llevado a Eleonora. 

Nos encaminamos hacia la única residencia de ancianos que 
había en todo el Campidano. Cadeddu me advirtió que cuando realizó 
las pesquisas encomendadas por el comisario, ya la había visitado sin 
éxito. Pero yo insistí. De camino a la residencia, pasamos frente a un 
castillo: una casona de piedra cuya visión me recordó la importancia 
que había tenido aquella ciudad en la historia de la isla. De manera 
instintiva le conté a Cadeddu lo que me había venido a la mente. 

—Hace casi seiscientos años, el treinta de junio de 1409, aquí, en 
Sanluri, se produjo la derrota final del Reino de Arborea. Pero eso ya 
lo sabe, ¿me equivoco? 

—Se equivoca. Ya le he dicho que fui un vago en la escuela. Siga, 
por favor, la escucho. 

—Este castillo fue construido por los aragoneses en el límite de 
sus territorios con los de Arborea. Martín el joven, el rey de Sicilia y 
heredero de la Corona de Aragón, derrotó a las tropas de Guillermo 
III, el último rey arborense. 

—¡Ah! Espere, ¿no fue ahí cuando la bella de Sanluri se vengó 
matando al rey Martín a base de polvos? —preguntó tras chasquear 
los dedos, recordando alguna vieja lección—. ¡Perdón! ¡Perdóneme, 
agente! —exclamó de improviso al darse cuenta de lo que había 
dicho—. Lo siento, soy un bruto, perdóneme —se disculpó 
ruborizándose, hecho que me arrancó una carcajada. 

—Parece que sí recuerda algo del colegio, ¿no, agente Cadeddu? 

—Bueno, es que esa anécdota es divertida —se excusó—. La bella 
de Sanluri, la heroica prisionera que sedujo al rey tras la derrota de las 
tropas de Arborea —recordó Cadeddu. 

—Sí, y que lo llevó a la muerte en julio de ese mismo año. Pero 
los datos históricos son confusos. Parece que el rey enfermó de 
malaria y que la muchacha lo debilitó hasta el extremo a base de... 
pasión —dije sonriendo—. Hay quien sostiene que usó veneno para 
asesinarlo. El caso es que la muerte del rey Martín —continué— 


supuso la desaparición del único heredero legítimo de los condes de 
Barcelona, los titulares de la Corona de Aragón, y eso provocó que 
pocos años después, en el Compromiso de Caspe de 1412, los reyes 
castellanos atrajeran hacia su órbita los reinos 

catalano-aragoneses, 

consiguiendo que la corona recayera en Fernando de Antequera, de la 
casa Trastámara, la de la futura reina Isabel la Católica. Así que, su 
bella de Sanluri, si es que existió e hizo lo que hizo —añadí—, vengó 
por todo lo alto la pérdida de la esperanza en la independencia sarda. 

—Bueno, parece que esa esperanza ha renacido, ¿no? —Lo miré 
por encima de las gafas de sol que me había puesto—. He echado un 
vistazo a su carpeta, agente. ¿Cree que esa mujer es una especie de 
reencarnación de Eleonora de Arborea? 

—Da igual lo que yo crea o lo que usted crea. Personalmente ya 
le he dicho que no creo en el más allá. Lo que importa es que ellos, el 
RLI y sus seguidores, sí lo creen. Tengo que admitir que el parecido 
entre la familia de nuestra Eleonora y la familia de la reina medieval 
es asombroso. Desde luego, si Hugo 
Bas-Serra 
lo planeó todo y ha conseguido reproducir, sea por casualidad, suerte 
o forzando las circunstancias, la familia de Eleonora de Arborea, es 
algo digno de estudio. Me gustaría interrogarlo y preguntarle cómo lo 
hizo. 

—Nadie puede forzar o manipular los nacimientos. Aunque 
quieras una hija, puede nacer un niño. Ha sido suerte, nada más. O el 
destino —aventuró. 

—¿Cree en el destino, agente Cadeddu? ¿En que todo está 
escrito? Verá, mi padre solía decirme que lo que nos pase en la vida 
dependerá solamente de nosotros mismos, que el destino es la excusa 
que los poderosos utilizan para justificar sus privilegios y la pobreza 
del pueblo, en definitiva, para que nada cambie. Me decía que si 
deseaba algo de verdad, luchara por conseguirlo, porque mi destino lo 
escribo yo —recordé esbozando una sonrisa—. De todas maneras 
tengo que admitir que la historia de Eleonora es sorprendente. Con 
algo de predisposición no resultará difícil convencer al pueblo de que 
su llegada es obra del destino. Todo coincide, el lugar de nacimiento, 
los nombres del padre, del abuelo, de su hijo... La biografía de esta 
mujer es un calco de la vida y las circunstancias que llevaron a 
Eleonora 
Bas-Serra 
de Arborea a convertirse en reina de Cerdeña. Aunque bueno... 

—Bueno..., ¿qué? 


—La Eleonora medieval no fue exactamente una reina. Sabe que 
los territorios de Cerdeña se llamaban «juzgados», ¿no? 

—Sí, pero ¿eso no equivalía a reinos? 

—Más o menos. Es verdad que en la práctica fueron reinos. La 
terminología parece que proviene del viejo Imperio Romano de 
Oriente. Bizancio dividió la isla en cuatro partes y al frente de cada 
una puso a un iudex, un juez, que con el tiempo y la lejanía de 
Constantinopla acabó actuando como un rey. Pues bien, las leyes del 
Juzgado o del Reino de Arborea, al igual que la de los otros tres, 
daban prioridad a la sucesión masculina. Cuando Hugo III, el hermano 
mayor de Eleonora y primogénito de Mariano IV, fue asesinado junto 
a su única hija —se dice que por órdenes del rey de Aragón—, 
Eleonora entró en escena como titular de la familia 
Bas-Serra 
y fue nombrada regente de su hijo Federico por la Corona de Logu, el 
parlamento. 

—Siempre he oído hablar de ella como la reina de Arborea. 

—Actuó como tal, igual que lo hiciera Hatshepsup durante el 
Imperio Nuevo egipcio. Pero Eleonora no fue reina, y la egipcia sí, 
aunque a aquella la llamaban «rey», en masculino; en Egipto no cabía 
la idea de tener una «faraona»... En fin, eso es otra historia. Lo que 
quería decirle es que todo eso de la reencarnación o de la repetición 
de la historia me parece inverosímil. 

—¿Qué quiere decir? 

—Da la impresión de que lo que cree y predica el RLI es que 
Eleonora de Arborea ha vuelto de entre los muertos para liberar 
Cerdeña. Sin embargo, aparte de la obviedad de lo absurdo que esa 
idea es en sí misma, hay diferencias: la reina regente tuvo hermanos, y 
nuestra Eleonora es hija única. Aquella tuvo al menos dos hijos y fue 
regente de los dos. Federico, el primogénito, falleció antes de alcanzar 
la mayoría de edad. Entonces la corona pasó a su hermano pequeño, 
Mariano, que murió joven, según parece, a manos de su padre, 
Brancaleone Doria, quien ambicionaba el trono de Arborea por 
derecho conyugal. 

—Menudo hijo de perra —comentó Cadeddu. 

—La Edad Media es apasionante; está llena de traiciones, 
asesinatos, parricidios, incestos... El caso es que le salió mal la jugada 
porque la Corona de Logu prefirió la línea dinástica de los 
Bas-Serra 
y coronó al nieto de Beatriz, la hermana pequeña de Eleonora, con el 
nombre de Guillermo III. A donde quiero llegar es al hecho de que 
nuestra Eleonora solo tiene un hijo y es viuda. 


—Y además ese hijo murió. 

—¿Cómo sabe eso? —le pregunté colocándome frente a él. 

—Lo dice su informe, agente Sulis —explicó señalando mi 
bandolera con toda naturalidad. 

—Ah, sí. Pues eso, Eleonora no tiene más hijos. Y aun así la 
quieren coronar. Es de locos. Es un plan sin futuro. 

—Quizá quien le importaba a Hugo Bas-Serra era solo Eleonora. 
No sus hijos. 

—¿Qué quiere decir? 

—Eleonora de Arborea es una heroína para el pueblo sardo, por 
lo que hizo y por lo que estuvo a punto de conseguir. Tal vez esa es la 
clave, la fama de la reina. A lo mejor buscan que esta Eleonora 
consiga lo que la otra no pudo: la independencia. 

—Eso tiene sentido. Quizá, dejando de lado las divergencias 
familiares, lo importante del plan, lo fundamental, puede que sea que 
Eleonora sea coronada y logre movilizar al pueblo para que luche por 
su independencia, como hizo la reina medieval. 

—¿Y después? —preguntó Cadeddu. 

—La historia sarda se escribiría ex novo, sin intervención del 
destino —concluí, pensando en voz alta. 

—Bueno, ya se verá qué ocurre. Es aquí, agente. Hemos llegado. 

Lo que aquella mañana ocurrió fue que no pudimos evitar la 
pérdida de tiempo que supuso buscar a un fantasma como Hugo 
Bas-Serra. 

En aquella residencia, como ya me había advertido Cadeddu, no 
estaba ingresado ni sabían nada de él. Pero no quise ir allí por 
testarudez, sino porque necesitaba constatar la realidad social de la 
isla. Había pasado muchos años leyendo e informándome solo por las 
experiencias vividas y narradas por otros. Incluso en los Servicios 
Secretos me había dedicado a leer y transcribir lo que otras personas 
habían visto, oído y sentido. Necesitaba aquel trabajo de campo en 
contacto con la gente. Y más aún en Cerdeña, esa tierra ignota que, no 
obstante, era mi cuna. Interrogamos a los ancianos pese a las 
reticencias del personal. Lo que más me llamó la atención fue que 
ninguno de ellos hubiera oído jamás hablar de Hugo. Pensé que 
alguien podría darme una pista sobre el paradero del presunto 
arquitecto del plan para la independencia sarda. Todos respondían que 
no sabían nada, pero aquellas miradas cansadas no podían evitar un 
brillo especial al escuchar el apellido 

Bas-Serra, 

fulgor que me indicaba que mentían, que protegían a Hugo porque 
todos compartían el mismo anhelo. Y en ese momento me pregunté 


por qué aquellas personas deseaban la independencia. Me quemaba la 
curiosidad por saber por qué no se sentían cómodas en la Italia 
democrática, en aquel Estado soberano que hacía referéndums hasta 
para elegir el color de la corbata del presidente de la República. 
Quería saber qué les hacía pensar que vivirían mejor en un país 
independiente. Querría haberles explicado que el contexto 
internacional apuntaba en sentido contrario, que los países se unían 
en 

macro-Estados, 

en asociaciones económicas y políticas; que la globalización era un 
proceso irreversible, y que en una Europa unida soñar con una 
división territorial carecía de sentido. Sí, podía haber utilizado cientos 
de argumentos históricos, políticos, económicos... Pero todos me 
habrían respondido que se sentían sardos, que deseaban cuidar su 
lengua, sus costumbres, su legado, y solo pudiendo materializar aquel 
anhelo de libertad, de saberse soberanos y dueños de su futuro, 
podrían sentirse plenos. 

De camino al coche interrogamos a todo aquel que pasaba por la 
calle. Preguntábamos a mayores y jóvenes, a hombres y mujeres, y al 
final me sentí ridícula. El calor comenzaba a ser asfixiante. El viento 
sur hacía que la sensación de sequedad fuese mayor y, por un 
momento, me sentí desfallecer. Cadeddu me sugirió que nos 
acercásemos a la comisaría local, donde podríamos tener noticias del 
comisario y beber algo. Supimos que Quaglioni había pasado por allí, 
pero no con qué fin. El comisario de Sanluri respondió con evasivas y 
negó saber hacia dónde se había dirigido. Salí de la comisaría furiosa. 
Todo era un despropósito. Llegué al coche y saqué un mapa de la isla 
que extendí sobre el capó. Cadeddu me alcanzó enseguida. 

—Seguir los pasos de Quaglioni ha sido una estupidez. Creo que 
solo pretende despistarme. Piensa, Helena —me exigí en voz alta, 
como solía hacer cuando me sentía bloqueada, concentrándome en el 
plano—. Si Hugo 
Bas-Serra 
está vivo, tiene que estar escondido en la región de la Barbagia, en 
Orgosolo probablemente —le indiqué a Cadeddu señalando la zona—. 
Si en Roma se conoce un pueblo sardo, ese es Orgosolo. Crecí 
escuchando historias sobre el carácter indómito y batallador de sus 
habitantes. 

—Es gente orgullosa de su tierra. Pero en su mayor parte son solo 
pastores. 

—Sí, pastores que conocen como la palma de la mano las 
montañas del Supramonte, la zona más inaccesible de la isla 


—destaqué acariciando con mis dedos aquellos montes dibujados en 
verde oscuro—. Estoy segura de que Baquisio Melcis ha llevado allí a 
Eleonora para esconderla y, quizá, para reunirla con su abuelo. El 
comisario ya estará de camino. Seguiremos esta carretera —decidí 
pasando mi dedo índice sobre una línea de color rojo que serpenteaba 
por la geografía insular—. Llegaremos a mediodía. Voy a pedir 
refuerzos a la Questura —resolví abriendo la tapa del teléfono y 
estirando su antena para conseguir la máxima cobertura. 

—Agente Sulis, ¿de verdad pretende que atravesemos la isla de 
oeste a este en mi coche? Todo esto —continuó Cadeddu señalando el 
mapa— son montañas. Ahí mismo comienza el macizo del 
Gennargentu. Son carreteras estrechas llenas de curvas. Y este chisme 
—añadió señalando mi teléfono— no funciona allá arriba. Es una zona 
aislada y de difícil acceso. Estaremos solos. 

—¿Sabe que no creo una palabra de lo que dice? Me está 
mintiendo. Sigue órdenes de Quaglioni, ¿me equivoco? 

—;¡Sí, se equivoca! Usted misma ha comprobado que el comisario 
ha pasado por aquí. Él creía que Hugo estaba en Sanluri. Y quizá lo 
esté, escondido detrás de alguna de esas ventanas —dijo, y al mirar 
hacia los bloques de casas a nuestro alrededor no pude evitar sentirme 
observada por los ojos que se intuían tras las cortinas—. ¿No ha visto 
como sonreían los viejos? Los 
Bas-Serra 
están protegidos. Y en la Barbagia lo están aún más. 

—Entonces, ¿qué me aconseja? ¿Pido que manden al ejército? 

—NO hace falta que sea irónica. Es evidente que si han enviado a 
alguien de los Servicios Secretos es porque quieren que sea una 
operación discreta. 

—Correcto; veo que lo ha entendido. ¿Viene conmigo o no? 

—SÍ, por supuesto que voy con usted. No pienso dejarla sola en 
mi coche por esas carreteras —añadió esbozando una sonrisa que 
correspondí y que ayudó a rebajar la tensión que sentíamos ambos—. 
Tiene que ser muy buena para que la hayan enviado sola a enfrentarse 
con los pastores de la Barbagia —añadió después, seguramente porque 
vio que mi sonrisa se diluía en la preocupación, que comenzaba a 
poseerme por completo. 

—He venido sola, sí, pero para trabajar en equipo. Quaglioni es 
quien me ha dejado sola del todo. Aunque gracias por su suposición. 
Creo que al menos inspiro confianza a mis jefes del SISMI. 

—No está sola, agente Sulis. Cuenta conmigo; no lo olvide. 

—Si el comisario hubiese obedecido las órdenes del ministro, esta 
misión no sería tan absurda —dije irritada ignorando a propósito su 


afirmación, porque algo me impedía fiarme de él—. Y otra cosa, 
agente, no me han enviado para enfrentarme con pastores sino con 
terroristas y para liberar a una rehén. —Cadeddu asintió—. Así que 
ahora que tenemos las cosas claras, continuemos. 

—De acuerdo, pero es mejor que cojamos la autovía. Vayamos al 
norte, hasta Oristano y de allí al este, dirección Nuoro. Después hay 
un desvío, ¿lo ve? —me dijo señalando el mapa con su dedo 
meñique—. Esta carretera nos lleva a Orgosolo directamente. Por aquí 
es más seguro, aunque demos más vuelta. Y tardaremos menos que si 
atravesamos la isla por carreteras comarcales. Estoy de su lado, Sulis 
— insistió al ver que dudaba—. Escuche, ¿si le cuento algo sobre el 
comisario se convencerá de que soy de fiar? 

—Cuéntemelo por el camino; ya estamos perdiendo demasiado 
tiempo. ¡Ah! Y recuerde, Cadeddu: si me traiciona, le pegaré un tiro 
—dije de la manera más convincente que pude, aunque sin resultado, 
ya que se rio a carcajada limpia. 

Arranqué en dirección a Oristano, la vieja capital del reino en los 
tiempos en que gobernó la Eleonora medieval, cuando Arborea 
dominaba casi toda la isla excepto los dos enclaves bajo control 
aragonés: Cagliari y Alghero. 

—No sé si sabe que el comisario Quaglioni fue un boina azul 
—dijo Cadeddu al rato—. Llegó a ser uno de los jefes de la 
Criminalpol. 

— ¡Claro! —exclamé dándome una sonora palmada en la frente, 
cosa que divirtió a mi compañero—. Sabía que su nombre me sonaba. 
—Ismaele me miraba pidiendo una explicación—. Ahora me acuerdo. 
Formaba parte de los Boinas Azules y lo condecoraron por lo que hizo 
en Orgosolo, a finales de los sesenta. 

De camino a aquellas tierras duras, heridas y orgullosas, 
charlamos sobre los hechos que habían asolado la región treinta años 
atrás. Los Boinas Azules habían sido un cuerpo policial de élite creado 
por el Estado para actuar en situaciones graves. En 1966 fueron 
enviados a Cerdeña y permanecieron allí hasta 1970. La situación 
económica y política era muy convulsa en la isla durante aquellos 
años. Los secuestros, robos y delitos de todo tipo se multiplicaron 
vertiginosamente en algunas zonas, sobre todo en las montañas de la 
Barbagia, nombre que deriva de la Barbaria latina, la región en la que 
se escondieron los sardos, protegidos por el agreste relieve, durante la 
invasión romana. Allí, aislados y lejos de la costa, sobrevivieron 
durante siglos, conservaron sus tradiciones, su cultura y sus leyes, 
impermeables a las sucesivas invasiones que les traía el mar. Dos 
milenios después, otros romanos, los de la capital de Italia, enviaron 


un cuerpo policial de élite que arrasó Orgosolo y sus alrededores. 

Fueron años de crispación; la llamada «cuestión sarda» 
preocupaba al Gobierno, que contenía la respiración en el Palazzo 
Chigi. Desde los años cincuenta, la opinión pública de la isla se había 
ido dividiendo entre los firmes defensores de la unidad del Estado y 
los independentistas. En medio de ambas corrientes quedaron los 
autonomistas, que en los últimos tiempos apostaban por el sistema 
federal. No obstante, el sentimiento nacionalista había ganado terreno 
durante los años sesenta, cuando los planes económicos del Gobierno 
fallaron estrepitosamente, y el pueblo, empobrecido, se echó a la calle. 
La siempre rebelde región de la Barbagia protagonizó la protesta en 
forma de bandidaje. Fue en ese momento cuando intervinieron los 
Boinas Azules. 

El resultado fue dramático. La sangre empapó la tierra y germinó 
odio. La animadversión y el rencor seguían vivos treinta años después, 
en cada casa y en cada aldea. Sentí que el silencio con el que me había 
topado en Sanluri era el reflejo de una situación que seguía latente 
desde hacía mucho tiempo, desde que la isla se convirtiera en una 
región más de Italia. 

El Reino de Cerdeña y Piamonte, embrión de la Italia 
contemporánea, no había significado una posición privilegiada para 
los sardos dentro de la nueva unidad nacional conseguida en el siglo 
XIX, sino el último puesto en la consideración territorial. Ni siquiera el 
Estatuto Especial de Autonomía de 1948 satisfizo las esperanzas de 
aquellos que vieron como las políticas económicas del Estado 
esquilmaban la isla mientras la sangre de sus hijos empapaban la 
bandera tricolor, como ocurrió con la famosa Brigada Sassari durante 
la Primera Guerra Mundial. 

Cuando el silencio se apoderó del coche, como una nube que 
cubriera el sol, pensé en aquellos ancianos que evitaban hablar de 
Hugo 
Bas-Serra. 

Me parecía inverosímil que todos apoyaran la causa independentista. 
La única explicación lógica era la de una sociedad dividida hasta el 
extremo, donde el miedo al otro lo impregna todo y nadie quiere 
opinar. Un pueblo que llega a ese extremo tiene dos opciones, según 
demuestra la historia: matarse o entenderse. Mi padre decía que 
Cerdeña era tierra de perdedores. Pero yo no compartía su pesimismo. 
Había crecido en Roma. Mi mentalidad, mi forma de ver las cosas era 
la oficial, la del Estado de derecho que nunca tiene problemas para 
encontrar una fórmula jurídica o una nueva ley que justifique 
cualquier actuación de los gobernantes. En cambio, mi padre, que de 


repente se adueñó de mis pensamientos, veía las cosas de otra manera. 
Se pasó la vida añorando su tierra, de donde se vio obligado a 
emigrar. Culpaba a la dolosa política económica practicada por los 
tecnócratas romanos. Acusaba al Estado de haber convertido Cerdeña 
en un laboratorio para probar las ideas de los políticos. Decía que 
todos los países tienen una provincia, región, autonomía o estado 
federado en el que se ensayan políticas exportables. Lo importante, 
argumentaba con un vasito de grappa fría en la mano, es elegir bien en 
qué territorio hay que hacer los experimentos; debe ser una tierra 
históricamente convulsa, socialmente dividida y potencialmente rica. 
«Cerdeña además tiene un conflicto lingúístico —añadía bebiéndose 
de un trago el poderoso licor—, hecho que la convierte en la región 
idónea para probar nuevas políticas». 

El discurso de mi padre me aburría porque lo había oído mil 
veces. Luego fui a la universidad y me sentí —odio admitirlo— 
superior a él y a su forma de entender el mundo. Sus opiniones me 
parecían incultas, ingenuas, ignorantes y resentidas. Echaba la culpa 
de su mala suerte al Gobierno, y pretendía demonizarlo, porque su 
vida había sido peor de lo esperado. Ahora sé que tenía toda la razón 
del mundo. 

Los Boinas Azules trataron de acallar la voz de la protesta, del 
pueblo, de la tierra. Llegaron a la isla con una gran fuerza física y 
armamentística, pero se toparon con el poder de la gente. En Orgosolo 
se encontraron con que las mujeres salieron a enfrentarse a ellos para 
defender y proteger a sus maridos, pastores que habían cambiado el 
rebaño por los camaradas y el cayado por el fusil... Mujeres inocuas, 
armadas tan solo con su voz, poderosa por potencia y por sus 
palabras; esposas, hijas y madres que defendían su milenaria forma de 
vida, su manera de ver el mundo, y que reclamaban la justicia que les 
había sido arrebatada. Me costaba, como pacifista convencida, 
entender que las personas quisieran resolver una situación a tiros, 
cometiendo robos o asesinatos. Pero la visión de las cosas que me 
daba haber estudiado Historia, un punto de vista más global y 
relativista, me permitía entender los mecanismos que habían puesto 
contra las cuerdas a aquellas familias. 

Imaginé al comisario Quaglioni en aquella época, vestido con su 
uniforme de Boina Azul, arremetiendo a sangre y fuego contra los 
campesinos y pastores de Pratobello en Orgosolo, de Mamoiada, o de 
Silanus. Recordé cómo aquella contestación represiva del Estado había 
conseguido el efecto contrario. La gente se sintió reafirmada en sus 
protestas y animada a continuar, porque aquellos pastores empezaron 
a contar con la simpatía de algunos intelectuales y del resto de la 


población sarda. 

Mientras hablaba de todo esto con Cadeddu, me vino a la mente 
un artículo que leí en la facultad y que se había publicado durante 
aquellos años en un diario de ámbito estatal y profundamente 
conservador. El periodista comparaba la Barbagia con Vietnam y 
sugería que la solución podría ser el uso del napalm... Aquel 
columnista no comprendía que la intervención de los Boinas Azules 
causó mucho dolor, que hubo muertos uniformados y sin uniforme, y 
que, como pasa en todos los países con zonas doloridas por herencias 
históricas injustas, ni siquiera un exterminio global acabaría con las 
reivindicaciones porque otros muchos, foráneos incluso, simpatizarían 
con un dolor que acabarían haciendo suyo. Mi padre contaba que las 
ancianas de su pueblo decían que la enfermedad de un vecino, si dura 
lo suficiente, hace que todos la sientan como propia. 

El coche que Ismaele Cadeddu se había comprado hacía un par 
de años era cómodo para moverse por las estrechas calles de Cagliari. 
Las subidas al barrio de Castello, donde él vivía en un pequeño 
apartamento cuya única ventana daba a la catedral románica, de estilo 
pisano, no presentaban dificultad para aquel Fiat. El gigante turinés de 
la todopoderosa familia Agnelli sabía lo que sus compatriotas 
necesitaban para moverse por las viejas ciudades medievales o 
renacentistas de Italia. Así, un ejército de vehículos pequeños, 
relativamente baratos y fáciles de manejar, había inundado la Italia 
contemporánea, incluida Cerdeña. Pues bien, si el vehículo del agente 
Cadeddu era óptimo para la ciudad, mo lo era tanto para los 
desplazamientos largos. A pesar de que la distancia entre Sanluri y 
Orgosolo es de unos ciento sesenta kilómetros, y pese a viajar por una 
autovía que, con todos sus defectos, y sin hacer comparaciones con las 
vías continentales, me pareció bastante buena, la Strada Statale 131 se 
hacía dura de recorrer. 

Poco después del mediodía llegamos al desvío que nos conduciría 
a las montañas donde se esconde la villa de Orgosolo. Sin embargo, 
Cadeddu me pidió con ojos de perrito abandonado que continuásemos 
hasta Nuoro, unos pocos kilómetros más adelante, para comer algo 
antes de internarnos en la enigmática, mítica y desgarrada región de 
la Barbagia. Debería haberme enfadado con él por anteponer su 
apetito a la seguridad nacional, pero la verdad es que le dije: 

—Agente Cadeddu, ¿prefiere pizza o pasta? 

No llegamos a entrar en el centro de Nuoro. Nos detuvimos en el 
primer restaurante que encontramos y comimos un par de platos de 
pasta alla carbonara. Cadeddu engullía los espaguetis sin demasiados 
miramientos, mientras que a mí, de repente, se me había pasado el 


hambre voraz que me había guiado hasta aquel refectorio. Una vez 
más, el comisario Quaglioni se enseñoreó de mis pensamientos. Me 
preguntaba dónde estaría y qué se traería entre manos. No conocía su 
vida ni su psicología, pero saber que había formado parte de los 
Boinas Azules me hacía entender la animadversión que debía de sentir 
hacia Baquisio Melcis y el mundo independentista en general. 

—¿Qué cree que está haciendo el comisario? 

—Vengarse —respondió Cadeddu con la boca llena. 

—¿Vengarse? ¿De quién? ¿Por qué? 

—¿Ha oído hablar del crimen del Supramonte de Orgosolo? 

—¿La emboscada contra los Boinas Azules? —Cadeddu asintió—. 
Sí, fue en abril del 67. Terrible. ¿Estuvo Quaglioni allí? 

—No, pero se dice que su mejor amigo murió allí. Y también se 
dice que eran más que amigos. 

—Comprendo —balbucí recordando la soledad que me había 
sugerido el escritorio de Quaglioni, sin retratos de familiares—. Pero 
han pasado más de treinta años, ¿cree que aún clama venganza? 
¿Contra quién? 

—No estoy seguro. Contra el independentismo en general, 
supongo... No voy a defenderlo, pero el comisario no ha tenido una 
vida fácil. Perdió a su madre siendo un niño, y su padre estuvo en 
varios psiquiátricos. Cuando tuvo edad suficiente, emigró a la 
península. Entró en la academia de policía y allí conoció a su amigo, 
un trentino de quién se hizo inseparable. Fuera lo que fuera lo que 
hubo entre ellos, el comisario lo consideraba su familia. Su asesinato 
en el Supramonte lo marcó terriblemente. 

—¿Quaglioni ya era boina azul cuando lo de la emboscada? 

—Sí. Según tengo entendido, coordinaba la acción de los Boinas 
Azules en el Nuorese. Parece que estaba en el cuartel general cuando 
alguien envió a su amigo al Supramonte contraviniendo sus órdenes. 
Cuando se enteró, era demasiado tarde. 

—El riesgo de morir es inherente a nuestro trabajo, agente 
Cadeddu. ¿Nunca le han disparado? 

—Sí, un par de veces. Apuesto que a usted no. 

—No, todavía no —admití—. Pero estoy preparada. Pienso que 
tenemos que defender la ley incluso con la vida. Lo mismo pensarían 
aquellos muchachos, aunque murieran acribillados. 

—Los pastores decían que las leyes no eran justas. Y que por eso 
tomaron las armas y atacaron a aquellos jóvenes, entre otros al novio 
del comisario. 

—Y ahora él quiere vengarse matando a Baquisio Melcis. 

—Melcis representa lo que Quaglioni odia más en el mundo: el 


independentismo, el separatismo, la ideología que destrozó su vida. Él 
es tan sardo como yo, pero odia esta isla desde lo más profundo de su 
alma. Siempre lo ha hecho. Es un comisario eficiente pero severo. 
Aunque en estos últimos días ha cambiado. Supongo que el plan del 
RLI le ha reabierto viejas heridas. 

—El comisario no puede saltarse las leyes. No es juez ni 
legislador, ni mucho menos verdugo. No puede poner en riesgo una 
operación policial ni las vidas de otros agentes por una venganza 
personal. Puedo comprender su dolor, empatizar con él, pero no 
aprobaré que se tome la justicia por su mano. 

—Eso dígaselo a él, agente Sulis. 

Mi teléfono comenzó a sonar cuando iba a decirle a Cadeddu que 
esperaba tener esa oportunidad. Y que también le diría que no me 
parecía justo confundir las ideas con los actos, porque una idea 
representa un proyecto, un anhelo, pero que por sí misma, una idea, si 
respeta los derechos humanos, es inofensiva. 

— ¡Comisario! —exclamé al escuchar la voz de Quaglioni—. 
¿Dónde está? 

—Agente Sulis, le aconsejo que deje de seguirme. Este asunto no 
le concierne. 

—Se equivoca, y si entorpece mi misión no tendré más remedio 
que dar parte al questore y detenerlo. 

—Déjese de gilipolleces. En esta isla soy intocable. Me cae bien, 
Sulis, por eso le pido que se largue y que me deje trabajar. Está 
arriesgando su vida y la de uno de mis mejores hombres. Váyase. 
Baquisio Melcis y Eleonora Bas-Serra son míos. 

En ese momento escuché una ambulancia al otro lado del 
teléfono. Tuve que apartar el aparato del oído porque sonaba 
demasiado alto. Un segundo después Cadeddu miraba hacia la calle; la 
sirena de una ambulancia le había llamado la atención. Quaglioni 
estaba allí mismo, en el aparcamiento. Salté de la silla y corrí hacia el 
exterior. Instintivamente desenfundé mi arma y los que me vieron 
gritaron y levantaron las manos. Pero yo buscaba al comisario, que se 
había convertido en un fugitivo más, al menos para mí. Tenía claro 
que Eleonora 
Bas-Serra 
era la víctima de todo ese embrollo, aunque Quaglioni la consideraba 
la pieza clave del independentismo sardo y, por tanto, su objetivo 
principal. 

Cuando llegué al aparcamiento no vi a nadie. Cadeddu me 
alcanzó al instante, con su pistola en la mano y la servilleta aún 
colgada del cuello. Caminé entre los coches tapándome el sol con la 


mano y tratando de localizar al comisario, a quien imaginaba 
agazapado, como una hiena, a punto de saltar. Pero no vi ni un alma. 
Miré la pantalla del teléfono móvil y descubrí que había colgado. 

—¿Por qué le ha llamado? —preguntó Cadeddu. 

—Está jugando al gato y al ratón. Quiere que me marche, pero le 
divierte que lo persiga. Su querido comisario ha perdido los papeles. 

Cadeddu me miró y vi preocupación en sus ojos; no por la salud 
mental de su jefe, no. Vi algo más que en aquel momento no supe 
comprender. 


Llegamos a Orgosolo pasadas las dos de la tarde. Quedé 
maravillada por las decenas de murales que adornan los muros del 
lugar. Casas, almacenes, bares, farmacias... Admiré los dibujos, las 
escenas reivindicativas, los retratos de mártires que gritan desde el 
silencio de una pared pintada. Contemplé escenas pastoriles, rurales, 
sociales, y mensajes de claro contenido político. 

Las calles se adaptan a la montaña, sus casas se recuestan unas 
sobre otras y los murales colorean con lemas, promesas y recuerdos las 
vidas de sus gentes. Muchas de aquellas pinturas tenían más de treinta 
años y provenían de los días terribles de sangre y fuego, cuando la 
muerte segaba con ambas manos. Aquellas paredes debieron de ser 
pintadas por los mismos jóvenes, niños quizá, que honraron a sus 
muertos y transformaron las lágrimas vertidas por madres, hermanos o 
amigos en pintura. Contemplé los rostros nunca olvidados de 
muchachos que soñaron con una victoria y una libertad que entendían 
les había sido robada. Caminé por calles donde las paredes narran las 
hazañas de los héroes caídos, las gestas de los mártires, los lemas 
repetidos durante siglos, transmitidos de padres a hijos, memorizados 
desde la cuna para recordar que luchan contra el invasor. 

—<Furat chie venit da e su mare» —leí en voz alta las palabras de 
un mural en el que se veía el mapa de Cerdeña y varios nuragas 
imponentes bajo un cielo azul luminoso que invitaba a pensar en la 
isla como en una especie de paraíso ideal, como en un edén perdido o 
una arcadia feliz. 

—<Roba quien viene del mar» —me tradujo Cadeddu—. Es un 
dicho popular de la Barbagia. No les gustan los extranjeros. 

—Cartagineses, romanos, suevos, musulmanes, aragoneses, 
catalanes, españoles, italianos... Todos los invasores llegaron por mar. 
¿De verdad los sardos se sienten así? Dígame, agente Cadeddu, usted 
es de aquí... 

—Bueno, no lo sé. Soy cagliaritano de toda la vida. En la ciudad 
es diferente. Pero Cerdeña es eminentemente rural. Supongo que las 
crisis económicas tienen mucho que ver en esa manera de pensar, 


aunque usted es la historiadora. 

—Estos murales hablan de sentimientos, agente Cadeddu. La 
historia no explica qué pensaba el joven que pintó esas palabras. Nos 
dice solo cuándo, cómo y dónde, aunque el porqué es lo que hace que 
los historiadores se peleen entre ellos. 

Recordé a mi padre. Era de un pueblo de la zona. Quizá él habría 
pintado alguno de esos murales que me fascinaban y me intrigaban. 
Nunca lo supe porque nunca le presté suficiente atención. Sentí que 
había perdido mucho tiempo y la herencia de mi familia. Sus 
recuerdos, sus emociones, sus vivencias. Apenas sabía nada de su 
infancia. Solo los porqués, pero no el cuándo, el cómo, el dónde... 

Las calles estaban desiertas. El sol agostaba aquellas tierras y los 
aldeanos se refugiaban en la penumbra de sus hogares. Aparcamos en 
una plaza que se asomaba al Supramonte, al macizo montañoso que 
había visto derramar tanta sangre y donde los pastores estarían 
cuidando sus rebaños, en una zona más fresca, con abundantes pastos, 
a la espera del otoño para bajar a la planicie, como habían hecho 
desde tiempos remotos, como repetían cada año y harían en el futuro, 
aunque la modernidad los emboscara. Aquellos pastores volverían a 
guarecerse en las montañas, en el Supramonte de Orgosolo, como 
hicieron cuando los imperios llegaron a sus costas, uno tras otro, 
arrastrados por el viento que no escucha ni sabe leer. 

Soplaba una brisa reseca del sur y el calor era extremo. No sabía 
por dónde empezar a buscar. En un rincón de aquella plaza descubrí 
que mi celular tenía un mínimo de cobertura y aproveché para 
telefonear a la Questura de Cagliari. No sé por qué no pedí hablar con 
el questore; podría haberle explicado la situación y la actitud del 
comisario. Tal vez porque me jugaba mi prestigio o a lo mejor porque 
me creía capaz de resolver el caso. 

Hablé con un agente y le pregunté si tenían datos nuevos sobre el 
paradero de Melcis y de la rehén española. Me dijo que los controles 
policiales no los habían localizado. En ese momento me sobrevino una 
duda: me pregunté si me decían la verdad. Había conducido durante 
dos horas y no habíamos visto control alguno en todo el recorrido. 
Informé de mi situación y recomendé que las pesquisas se centraran 
en las carreteras del Nuorese, las que llevan a la zona montañosa de la 
Barbagia. Al colgar me invadió un sentimiento de desasosiego. Me 
sentía impotente: por un lado me costaba dudar de la existencia de los 
controles y de la profesionalidad de la policía, pero por otro veía que 
algo no estaba claro en todo aquel asunto. Mis dudas me empujaban a 
recordar que tenía una misión y que debía seguir investigando. Miré a 
mi alrededor y me percaté de que en aquel pueblo nadie nos ayudaría. 


Si en Sanluri nos habían ocultado información casi sin pudor, en 
Orgosolo, un lugar donde se homenajea a los pastores muertos en 
batalla contra la policía del Estado, menos. 

Nos dirigimos a un bar y pedimos un café. Solo había un cliente: 
un anciano sentado en un taburete, acodado en la barra, escrutando, 
quizá, los posos del café y leyendo en ellos, tal vez, un futuro mejor. 
De haber comenzado a preguntar al camarero, al anciano o a 
cualquier otro que pasara por allí, habríamos dejado al descubierto 
que éramos policías. Supuse que Quaglioni, como viejo y sardo que 
era, habría actuado de manera más sutil. Yo debía hacer lo propio. Así 
que puse la mejor de mis sonrisas y le pregunté al camarero si me 
podía indicar dónde había un hostal o una pensión para que mi esposo 
y yo nos alojásemos. La estratagema dio resultado, porque salimos de 
aquel bar con la dirección de una casa de huéspedes, de dos tabernas 
típicas adónde solo iban los del pueblo, y con los nombres y 
direcciones de los más viejos del lugar, quienes nos contarían 
deliciosas historias de la región y de las montañas. Estaba segura de 
que haciéndonos pasar por turistas y manteniendo los ojos bien 
abiertos podríamos averiguar algo sobre Baquisio Melcis y Eleonora. 
Lo único que me preocupaba era que el comisario los encontrara 
primero. 


LEBECHE 


La súrbile no atacó aquella noche. Los remedios de la abuela 
Grazia habían surtido efecto y aquel ser demoníaco no había podido 
matar a la pequeña Vitorina. Con la aurora ya se podían abrir las 
ventanas de la casa, porque aquellas criaturas infernales, malditas, 
condenadas a una existencia vil y desgraciada, se esfumaban con la 
luz del día, como los miedos de los niños. 

Me desperté sumida en una sensación de paz. Abrí los ojos y vi 
una habitación con vigas de madera, pintura blanca y paredes 
adornadas con cuadros de paisajes. La sábana olía a jabón artesanal y 
a sol. 

El silencio aparente fue desapareciendo conforme me fijé en los 
múltiples sonidos que pululaban a mi alrededor. Lo primero que 
escuché fue la voz del viento, de una brisa que debía de estar soplando 
con cierta fuerza y que sacudía ropa tendida en el patio trasero como 
velas de un bajel. Oí también los ladridos de unos perros. A lo lejos 
pasaba un vehículo, pero tan lejos que creí imaginarlo. Más cerca se 
oían unos pasos, suaves, firmes, pequeños. Se acercaban a mi 
habitación. Se aproximaban y por un momento pensé que atravesarían 
la puerta para seguir su camino hacia mi cama. Entonces llamaron. 
Deseé que fuera Baqui, porque me acostumbro enseguida a las cosas y 
a la gente. La paz que me envolvía cuando estaba a su lado y el 
sosiego de su mirada se estaban convirtiendo en una adicción de la 
que no me sentía capaz de desprenderme. No me escuché a mí misma 
diciendo «Adelante», porque el llanto del bebé, enérgico y exigente, 
acababa de imponerse al resto de sonidos en aquel rincón del planeta 
que se me antojó único y que deseé eterno. La puerta se abrió y 
apareció la abuela Grazia. Su sonrisa acogedora y su mirada 
iluminada, como la de Baqui, eran los mejores regalos que podía 
ofrecerme una mañana nueva en Ichnusa. Le devolví la sonrisa y la 
invité a entrar con un gesto. Me traía el desayuno en una bandeja que 
sostenía con una sola mano, ya que con la otra mantenía asido el 
bastón. Salté de la cama para ayudarla, pero rechazó mi ofrecimiento 
con amabilidad, y dijo, con una voz antigua y sabia, que estaba allí 
para servirme. Me ruboricé porque aquellas maravillosas personas no 
cejaban en su empeño de recordarme quién era, quién soy, y cuánto 


significaba para ellas. Dejó la bandeja en la mesita de noche. Me 
invitó a volver a la cama y a continuación me colocó unos cojines en 
la espalda. Cuando se cercioró de que estaba a gusto, me acercó la 
bandeja. El aroma del café con tostadas me reconfortó. Había también 
galletas y mermelada. Y la rosa que descubrí en la bandeja me 
conmovió. 

—Gracias, abuela, hace que me sienta como una reina. 

—Es que lo eres, querida —dijo—. ¡Come, come y que no venga 
Mossiú Giuanne! 

—¿Quién? —pregunté confundida. 

—¡El hambre! —exclamó la abuela riendo—. Aquí lo llamamos 
así. Les decimos a los niños que coman para ahuyentar a Mossiú 
Giuanne. Vamos, come, come —me urgió—. Prueba las galletas con 
capa; las he hecho yo misma para mi reina. Es una receta antigua 
—añadió señalando los apetecibles dulces. 

—¿Con capa? 

—-Claro, cubiertas de azúcar —explicó abriendo mucho los ojos 
mientras yo comprendía que tenía toda una cultura que descubrir, 
unas tradiciones, unas formas de hablar y de nombrar a las cosas que 
aprender si quería ser una soberana digna para un pueblo orgulloso. 

— Abuela, no tenía que haberse molestado. 

—Ninguna molestia —replicó con una sonrisa—. ¡Ah! La flor te la 
envía Baquisio. 

Todo era perfecto. Todo, al menos, parecía perfecto. Deseé que 
aquella paz, que aquel sueño no acabara, porque mi vida había sido 
una sucesión de sueños breves y pesadillas duraderas. Deseé sentirme 
cuidada y protegida cada día, como me sentía en aquella casa, como 
me trataban aquellas personas, como me hacía sentir Baqui. 

Irene, su prima, se acercó al dormitorio para darme los buenos 
días antes de salir a pasear con su marido Francesco y la pequeña 
Vitorina. Me trajo ropa limpia para cambiarme. Todas mis cosas 
habían quedado atrás, en el aeropuerto. Parecía mentira que solo 
hubieran pasado dos días; la memoria se rige por sus propias leyes. 

Después de un baño, me puse unos pantalones de lino de color 
beis y una blusa anaranjada. Todo en colores claros, terrosos, como la 
luz de mi reino. Me calcé unas sandalias de piel para emular a 
Sandalyon, la Ichnusa de los griegos. Recogí mi pelo en una coleta y 
me coloqué el talismán de mi hijo sobre la blusa para que su brillo y 
su fuerza me guiasen y protegiesen. Cuando me miré en el espejo vi 
que una sonrisa surcaba mi rostro y aquello me hizo sentirme libre, 
fuerte y agradecida. Mi cara, como la de cualquier mujer de mediana 
edad, reflejaba los años vividos. Cada alegría y cada desgracia se 


marcaban a fuego en un rostro que, a pesar de los años y del 
sufrimiento, me continuaba pareciendo atractivo. 

Encontré a mi fiel Baquisio en el patio trasero de la casa. Era un 
terreno de hierba, arbustos, higueras y algún que otro olivo. Estaba 
delimitado por un vallado de alambre. Aquel terreno acababa a los 
pies de una colina cuajada de chumberas enormes y verdes, llenas de 
espinas. 

Baqui jugaba con dos perros. Se percató de mi presencia cuando 
los tentaba con un palo que seguramente pensaba lanzar lejos para 
que ellos se lo devolviesen. Los animales, conocedores del juego, 
saltaban junto al amo, ladrando, alegres, llenos de entusiasmo. Mi 
amigo, al cual ya había dejado de ver como un secuestrador y mucho 
menos como un peligroso terrorista, lanzó el palo, y mientras los 
perros competían por ver quién lo atrapaba antes, caminó hacia mí. 
Cuando estaba a unos metros de distancia, vi de reojo que los canes se 
aproximaban corriendo como si fueran leopardos. No le di 
importancia hasta que el más oscuro de los dos comenzó a ladrarme y 
vi sus afilados colmillos prestos a atacarme. Baqui reaccionó de 
inmediato. Los perros estaban a punto de alcanzarme. En ese preciso 
instante dio una orden y se detuvieron. La reacción se me antojó 
mágica. Aunque me había llevado las manos a la cara, presa del susto, 
vi que los animales cambiaban en un instante su expresión feroz y su 
trayectoria, y que se sentaban a los pies de su amo, mansos y 
relajados, como dos corderitos. 

—¡Leo, Mel, miradla! les ordenó— Es Eleonora. Debéis 
obedecerla. —Baquisio se acercó a mí, me cogió la mano y la puso 
sobre la cabeza de la hembra, que tenía el pelo largo y alborotado, de 
un color entre ocre y miel. Esta entrecerró los ojos de gusto—. Ella 
será la reina de Ichnusa, Mel, tu ama y señora. ¡Leo, aquí! —llamó a 
continuación al macho, de pelaje gris claro, que esperaba 
pacientemente a medio metro prestando atención—. Saluda a tu nueva 
ama. 

Los canes me olisqueaban y lamían mis manos mientras yo les 
hablaba. Baqui se retiró unos pasos para dejar que memorizaran mi 
olor y mi voz. Mel tenía una cola cortísima que agitaba muy rápido, 
un hocico largo que iba oscureciéndose a medida que se estrechaba, 
unas orejas puntiagudas y pequeñas, un flequillo largo y gracioso, y 
unos ojos redondos y amarillos que le daban una expresión simiesca. 
El otro, Leo, tenía el pelo largo y revuelto, en especial alrededor del 
cuello, hecho que le confería un aspecto leonino al que con toda 
probabilidad debía su nombre. No tenía cola, y su hocico era algo más 
claro que el de su compañera. Sus ojos también eran anaranjados y 


redondos. Ambos tenían una expresión profunda y triste que me 
conmovió. Eran de un tamaño respetable y en pocos minutos habían 
pasado de querer despedazarme a adorarme. 

—A partir de ahora, son suyos, señora. La servirán fielmente 
—dijo Baqui cuando consideró que ya me habían conocido y 
memorizado mi olor. 

—Gracias, Baqui, pero no puedo aceptarlos. No podría 
cuidarlos... 

—Son perros de Fonni, su cani sardu antigu —añadió—, «los 
antiguos perros 
sardos». 

Ellos la cuidarán a usted. 

—¿Fonni es un lugar? 

—Sí, un pequeño pueblo en las montañas del Nuorese. 

—¿Quieres decir que son una raza autóctona? 

—Eso mismo. A pesar de que se han mezclado a lo largo de la 
historia, estos dos —explicó acariciándolos— son muy parecidos a los 
perros que acompañaban a nuestros ancestros en tiempos de los 
nuragas. 

—Tienen una mirada muy especial. 

—Son muy guapos. Hay quien dice que tienen cara de mono, 
pero a mí me parece que eso los humaniza. Y además son muy listos, 
¿verdad, mis niños? 

—Baqui, ¿tienes hijos? 

No sé por qué le pregunté eso. Tal vez lo hice porque me 
conmovió su actitud con los perros. Imaginé que si los tenía serían ya 
mayores y sentí que me gustaría conocerlos. 

—No, señora. Nunca logré que ninguna mujer se quedase a mi 
lado mucho tiempo. Además, la vida de un activista político como yo, 
con tantos desplazamientos, la prisión..., no es una vida fácil para 
formar una familia. 

—Es una lástima, habrías sido un gran padre. 

Vi en la mirada de Baqui que, en cierto modo, añoraba una vida 
diferente, una vida compartida con una mujer, con cuatro o cinco 
hijos que lo hubieran ayudado en el campo, que hubieran paseado con 
él, que hubiesen cuidado el ganado y que hubiesen crecido en un país 
libre en el que no existiera el perpetuo anhelo de libertad. 

—Estos perros son muy inteligentes y los he educado para que la 
sirvan y protejan —dijo volviendo al tema de los canes—. A partir de 
este momento, como ya la han identificado, la obedecerán 
ciegamente, y darán su vida por usted si es necesario. Hábleles para 
que se acostumbren a su tono de voz. 


—Baqui, lo siento, no he debido ser tan indiscreta... 

—Ahora mismo vuelvo, mi señora —se excusó dirigiéndose hacia 
la casa. 

Durante los tres minutos que tardó en regresar, constaté la 
obediencia ciega con la que respondían a mis órdenes Mel y Leo. Si les 
lanzaba un palo, me lo devolvían depositándolo a mis pies. Se 
sentaban, tumbaban y hasta se ponían de pie tan solo con que se lo 
indicara. Me maravilló que en apenas unos minutos me siguiesen 
como si los hubiese criado. Me miraban con devoción, y en sus ojitos, 
tan parecidos a los nuestros, pude ver que me idolatraban. 

Baqui volvió acompañado por un hombre de mediana edad que al 
verme hizo una profunda reverencia. Me ruboricé, le di las gracias y le 
pregunté su nombre. 

—Me llamo Carlo, señora mía. Es un honor conocerla. Hace 
tiempo que anhelaba este día. —Sonreí nerviosa—. Soy compañero de 
Baqui, del RLI, y le he traído un coche más grande y potente. 

—Lo necesitaremos para viajar por carreteras comarcales y para 
poder llevar a los perros con nosotros. Ellos la protegerán, llegado el 
caso. 

—¿Llegado el caso? 

—Señora, la policía nos busca. Ya sabe que ahora usted es su 
prioridad. Carlo se lo puede corroborar. 

—Es cierto. Tenemos un topo en la Questura de Cagliari. Nos ha 
informado de que los Servicios Secretos han enviado a un agente 
especial que colabora con la policía. Aunque lo peor es que el 
comisario Quaglioni dirige la operación. —La cara de Baqui me indicó 
que aquel tipo no le traía buenos recuerdos—. Ernesto Quaglioni es un 
viejo conocido —aclaró Carlo—. Hace años comandó un escuadrón de 
los Boinas Azules, un cuerpo especial que mató a numerosos patriotas 
en la Barbagia. Y también a muchos perros de Fonni —explicó 
acariciando la cabeza de Mel. 

—Quaglioni odia todo lo sardo, lo odia con toda su alma, y eso 
hace que usted sea su objetivo primordial —añadió Baqui 
provocándome un escalofrío. 

—Baquisio me ha comentado que tiene intención de visitar las 
playas de la zona de cabo Ferrato. Mi consejo es que partan hacia el 
norte lo antes posible. 

—¿Quaglioni y sus hombres saben que estamos aquí? —le 
pregunté. 

—No, en absoluto. Creen que están en la Barbagia. 

—En ese caso estamos seguros. 

—Pero el despliegue de nuestros enemigos es inminente. 


—Todo saldrá bien, Carlo. Muchas gracias por venir y por el 
coche. 

Entramos en la casa. La abuela estaba preparando un delicioso 
almuerzo a base de pan, queso, frutos secos y fruta de temporada. Los 
primos llegaban de su paseo en ese momento. Ya podíamos 
marcharnos. Ir a la playa era una decisión temeraria a la vista de las 
circunstancias. En cambio, saber que había un comisario siniestro 
deseando acabar conmigo me había hecho querer pasar unas últimas 
horas de fingida libertad, de vida sencilla, antes de enfrentarme a mi 
destino. 

Carlo se despidió con otra reverencia, abrazó a su compañero de 
lucha y se fue. Partía hacia Orgosolo, a preparar mi recibimiento. 
Baqui lo observó alejarse de la casa. Vi preocupación en su mirada. Le 
inquietaba la sombra de aquel comisario. Sé que prefería que no 
fuéramos a la playa ni a comer a casa del músico de launeddas, pero 
no me manifestó sus temores. A pesar de ello, le costó mucho 
recuperar su habitual sonrisa y su mirada llena de ilusión. 

Montamos en el todoterreno que había traído Carlo. Era de color 
negro y tenía una especie de maletero trasero descubierto donde se 
acomodaron mis nuevos guardaespaldas: Mel y Leo. Baqui conduciría, 
yo me senté a su lado, y sus primos y el bebé, en el asiento de atrás. 

La abuela nos saludó desde la puerta apoyada en su bastón y sin 
dejar de sonreír. Dijo algo que no logramos entender y, dándose media 
vuelta, se adentró en la casa y cerró la puerta, de regreso a sus 
fogones, a su silencio, a su penumbra y a sus leyendas. 

Nos dirigimos hacia la playa de Feraxi. Miré a Baqui mientras 
repasaba de memoria los nuevos nombres que iba conociendo: 
Muravera, Fonni, Orgosolo, Barbagia, Feraxi... Cada nueva palabra me 
parecía una especie de conjuro, de arcano que mi mente repetía a 
modo de ensalmo y que me iba convirtiendo en aquella mujer que 
todos esperaban, en la reina de Ichnusa. 

Mientras avanzábamos por estrechas carreteras que bordeaban 
lagunas y lenguas de mar, Francesco e Irene comenzaron a hablar con 
Baqui en sardo. Al principio no me interesé por sus palabras, 
entretenida como estaba en el paisaje virgen y casi desértico de 
aquellos parajes mediterráneos. Pero enseguida me di cuenta de que ni 
prestando atención comprendería prácticamente nada de lo que 
decían. Es cierto que como catalana conocía los artículos «salados» 
usados en Baleares y que el sardo también posee. Otras palabras me 
sonaban del italiano culto, es decir, de los sustantivos más parecidos al 
latín. Algún otro vocablo rescataba el recuerdo de las lecciones de 
Derecho Romano, en primero de carrera, y que estaban repletas de 


aforismos latinos como «Ex aequo et bono», «Id quod semper aequum 
ac bonum est, just dicitur», «In dubio pro reo» y otros con la misma 
evocadora sonoridad. Sin embargo, ni siquiera toda aquella suma de 
ingredientes, como era mi dominio del castellano, del catalán, del 
italiano y las mínimas nociones de latín clásico que recordaba, me 
permitieron ahondar en aquella lengua arcaica, misteriosa, sugestiva y 
exótica que, al fin y al cabo, era mi lengua, la lengua de mi padre y de 
mi abuelo, la lengua en la que la reina Eleonora de Arborea había 
redactado la Carta de Logu, la lengua en la que yo había de reinar, y 
la lengua en la que amaban, lloraban y soñaban la mayoría de mis 
súbditos. Las leyendas y las palabras que había aprendido de la abuela 
Grazia y de Baqui eran la punta del iceberg de una cultura entera que 
me era totalmente ajena. Aquel momento de terrible lucidez hizo que 
me sintiera mal porque supe que sería una reina incompleta, alejada 
de un pueblo que me esperaba y que anhelaba mi coronación; una 
reina que no podría decirle a los sardos en su propio idioma que 
estaba dispuesta a dejarse la piel, incluso a dar la vida por ellos, 
porque la vida era lo único que me quedaba ya sobre la faz de la 
tierra. El valiente pueblo de Ichnusa necesitaba una soberana que lo 
guiase en su propio idioma, porque lenguas invasoras ya había tenido 
demasiadas en su aguerrida historia. En aquel instante resolví que el 
cometido de Baqui tras la independencia sería el de ser mi profesor de 
sardo. Decidí decírselo en otro momento, pero no llegué a hacerlo 
nunca. 

Él y sus primos siguieron charlando mientras yo observaba el 
paisaje, cada vez menos humano y más salvaje. La lengua de asfalto 
por la que circulábamos había ido desapareciendo. Primero pasó a 
tener un solo carril. Luego, tras una curva adornada por varios 
algarrobos y un par de encinas centenarias, perdió el color blanco de 
las líneas. Poco después, junto a un lago sobre el cual sobrevolaban 
algunas aves que no pude identificar, la calzada desapareció. Pero 
Baqui no aminoró la marcha. Vi que Irene sujetaba con firmeza la 
sillita de Vitorina, así que me agarré con fuerza a mi asiento. El 
todoterreno se adentró por un camino de tierra y siguió avanzando 
hacia unas dunas que se veían a mi izquierda. Cuando el coche llegó a 
lo alto de una loma de arena y arbustos, por fin pude ver el mar. 

En un acto casi reflejo me descalcé antes de bajar. Pisar la arena 
fue un verdadero deleite. La duna descendía sin solución de 
continuidad hasta la orilla, variando el color de la tierra del pardo 
amarillento a un rojizo anaranjado que cubría toda la extensión de la 
playa. Caminamos hasta detenernos a unos metros del agua. Miré en 
derredor. La soledad era absoluta. El todoterreno quedó oculto tras 


unos arbustos y, por un instante, pensé que nos encontrábamos en 
medio de ninguna parte. El silencio humano me permitió escuchar la 
melodía del mar y del viento, que sonaba rítmicamente en su danza 
eterna junto a todas las costas del mundo. Me arrodillé para que el 
calor de aquella tierra rojiza cubriera más centímetros de mi piel. 
Hundí mis manos en la arena. Inspiré con fuerza para sentir su olor, 
para aspirar su esencia. 

—¿Se encuentra bien, señora? —me preguntó Baqui al tiempo 
que Mel y Leo se acercaban con intención cariñosa. 

—Sí. Muy bien. Es que este lugar es el paraíso —dije acariciando 
a los perros. 

—Eso que ve ahí, ese saliente hacia el mar, donde está la torre, es 
cabo Ferrato —me explicó Francesco—. Se llama así porque la arena 
contiene mucho óxido de hierro; por eso es rojiza. 

—¿Y la torre? —pregunté a mis acompañantes mirando con 
detenimiento una fortificación cilíndrica coronada por unas almenas 
desgastadas—. ¿Es un nuraga? 

—No, señora. Es una torre vigía —respondió Francesco, que se 
había quitado la camiseta y trataba de descalzarse—. Los aragoneses 
establecieron una red de torres de vigilancia por toda Ichnusa. 
Utilizaban antorchas para comunicarse entre las diferentes atalayas y 
para dar la alarma cuando aparecían los piratas berberiscos —explicó 
al mismo tiempo que empezaba a quitarse el pantalón. 

Mientras asentía a su explicación vi con sorpresa que también se 
bajaba la ropa interior. Miré a Irene y me sorprendió verla con el 
pecho descubierto. Había colocado la sillita de Vitorina sobre la arena 
y junto a ella había clavado una pequeña sombrilla que la protegía del 
sol. Baqui también se estaba desnudando; ya estaba en calzoncillos. 
Recordé que no me había puesto traje de baño. Es cierto que me había 
llamado la atención que Irene no me prestara un bañador cuando me 
trajo la ropa al dormitorio, pero por timidez o cortesía no dije nada. 
Había imaginado que nos bañaríamos en ropa interior. Aunque era 
obvio que no iba a ser así. Sentí vergiienza. Nadie me había visto 
desnuda desde que mi marido murió. El médico y el ginecólogo no 
contaban, claro. Nadie había visto mi cuerpo en una playa, en la 
piscina o en la cama. Hacía demasiado tiempo que no me sentía 
mujer. De repente me di cuenta de que, a excepción de mi hijo cuando 
era pequeño, hacía muchos años que no veía a un hombre desnudo. 

Este es un relato de verdades. Y las verdades incluyen los 
sentimientos de las personas. Estas páginas serán el legado de la reina 
de Ichnusa. Dije al principio que serían un testimonio para los 
cronistas venideros, para que el mundo conozca a la reina que luchó, 


como la medieval Eleonora, por la libertad del pueblo sardo. Por eso 
debo ser sincera, transparente y cristalina, y admitir que aquella 
cálida mañana, en la playa desértica y paradisíaca de Feraxi, sentí 
curiosidad e incluso excitación ante el hecho de ver de nuevo a un 
hombre desnudo. 

La última vez que vi el cuerpo de mi marido fue la mañana de su 
muerte. Nos habíamos despertado temprano. Nuestro dormitorio 
estaba orientado a levante y los primeros rayos del sol se asomaban 
desde el horizonte. Darío me abrazó y me besó, dulcemente al 
principio y después con pasión. Hicimos el amor durante toda la hora 
siguiente. Después nos quedamos desnudos sobre la cama, 
mirándonos, acariciándonos, susurrándonos palabras llenas de 
ternura. Al rato, obligado por el reloj, se marchó regalándome un 
último beso en los labios. No regresó nunca. 

Habían pasado demasiados años sin pensar en los deleites 
sensuales. No sé por qué no rehíce mi vida, ya que era muy joven 
cuando Darío murió. Creo que algo se apagó dentro de mí y que el 
tiempo empezó a correr en mi contra. En aquella playa me di cuenta 
de que los años habían sido largos y de que el tiempo no retorna, ni 
siquiera para mí, que según Baquisio había atravesado los siglos para 
independizar a mi pueblo. Pero ni podía recordar esos desiertos de 
tiempo ni apenas era capaz de rescatar de mi memoria el gozo que se 
siente al compartir el lecho con un hombre deseado. 

Baqui se arrodilló a mi lado y me susurró que no tenía por qué 
sentirme avergonzada, que aquella playa no la frecuentaba nadie. 
Irene y Francesco, ya completamente desnudos, se habían acercado 
hasta la orilla y se mojaban los pies, mientras le hacían muecas 
simpáticas a su hija. Me decidí. Me puse en pie y comencé a quitarme 
la ropa. Baqui sonrió y le devolví la sonrisa. Él se quitó los calzoncillos 
y yo me uní a la desnudez en unos segundos. Sentí la brisa en todo mi 
cuerpo y la sensación fue arrebatadora. Le di la mano, lo miré sin 
pudor, incluso con curiosidad, y caminé junto a él hacia el mar 
sintiendo la vida, la tierra, el aire, el agua, y la ilusión en cada poro de 
mi piel. 


La casa de Roberto, el músico, estaba a las afueras de San 
Priamo. Llegamos poco después del mediodía, cuando en los pucheros 
de casi toda Europa se preparaban alimentos más o menos complejos. 
También en aquella aldea, a escasos quince kilómetros de la playa 
Feraxi, las cazuelas estaban al fuego cociendo manjares propios de la 
isla, como los maloreddus con salsa de carne acompañados de pan 
carasau. 

Habíamos dejado la playa tras una hora larga de felicidad. Nos 


habíamos bañado y habíamos jugado como niños mientras Vitorina 
nos observaba divertida desde su sillita. Habíamos contemplado el 
ancho cielo tumbados en aquella arena rojiza, gruesa, oxidada. 
Almorzamos las delicias preparadas con amor por la abuela Grazia. Y 
hablamos del futuro, del glorioso futuro que tenía que estar 
esperándonos, porque tanto esfuerzo, tanta ilusión, no podía ser 
estéril. Cuando el sol se alzaba en lo más alto, nos dimos un último 
chapuzón, paseamos por la orilla hasta secarnos y recuperamos 
nuestra identidad social poniéndonos otra vez nuestras ropas. 

Roberto nos esperaba en la puerta de su casa. Su esposa, Giulia, 
salió a recibirnos secándose las manos en el delantal cuando el coche 
frenó junto a la entrada. Francesco, Irene y Roberto se fundieron en 
un emocionado abrazo. Después se hicieron las presentaciones. 


—¡Es usted! —exclamó el músico como si asistiera a una 
epifanía. 
—Sea bienvenida a nuestra casa, majes... —empezó a decir 


Giulia. 

—Aún no —interrumpió Baqui—. La ceremonia tendrá lugar en 
pocos días. Es mejor que entremos —añadió mirando en derredor 
preocupado. 

Los perros, que se habían convertido en mi sombra, no quisieron 
quedarse en el coche. Giulia les puso unos cuencos con agua en un 
rincón del amplio salón. Tomamos asiento en una enorme mesa 
redonda vestida con un bonito mantel verde manzana. Varias copas y 
una botella nos esperaban. 

—Permítame ofrecerle un poco de vino Cannonau antes de comer 
—dijo Roberto entregándome una de las copas, que acepté agradecida. 

—Es un sueño hecho realidad tenerla aquí, señora Eleonora. 
Cuando mi marido me dijo que la habían encontrado, yo... —dijo 
Giulia emocionándose. 

—Mi mujer es de Fonni. Su padre murió en el Supramonte de 
Orgosolo, hace años, cuando los Boinas Azules masacraron la zona. 
Desde entonces esperaba su llegada y la liberación. 

—Trataré de no defraudar sus esperanzas —afirmé algo confusa 
entendiendo cada vez más que yo era su reina, que debía creerlo, tener 
fe en mí misma, en mi linaje, en mi legitimidad, en aquella vida que 
me había estado aguardando tras una curva durante toda la vida. 

—¿Le ha gustado la playa, señora? —preguntó Roberto mientras 
servía vino a los demás. 

—Más que eso, me ha conmovido. Un lugar tan inmaculado, tan 
discreto, tan salvaje... es algo inimaginable hoy en día. Me acuerdo de 
que de pequeña, en la costa catalana, aún quedaban playas así, pero 


ahora todo está urbanizado. Por eso me he sentido en el paraíso. 

—Ha llegado usted a tiempo, señora, porque hay planes para 
edificar la costa —se lamentó Giulia. 

—Pero eso es terrible. 

—Sí, el Gobierno regional quiere potenciar el turismo y está 
recalificando decenas de kilómetros de costa. Van a construir hoteles y 
apartamentos incluso sobre la arena de las playas. Todo ese paraíso 
está condenado. 

—Detendré las obras comenzadas y revocaré las licencias. 
Protegeré el litoral y los parajes naturales contra la especulación 
urbanística —aseveré con firmeza atrayendo la mirada de todos y 
sorprendiéndome a mí misma ante lo que me llegó a parecer 
vanidad—. Bueno, si al pueblo le parece bien. 

—¿Bien? Señora, queremos ser libres y proteger nuestra tierra. 
Claro que nos parece bien —dijo con énfasis Roberto al tiempo que 
miraba a su mujer, que asintió complacida—. Pero ahora será mejor 
que nos sentemos a la mesa; la comida está más rica si se come 
caliente. 

—Me parece muy bien —dije. Y al sentarnos a la mesa añadí—: Y 
que no venga Mossiú Giuanne. —Todos me miraron con sorpresa y eso 
hizo que me ruborizara al instante—. Me lo ha enseñado la abuela 
Grazia —expliqué con timidez—. Lo he dicho bien, ¿verdad? 

— ¡Claro que sí! ¡Muy bien! —exclamaron riendo—. Comamos y 
celebremos su próximo reinado. 

Tras degustar un plato exquisito de maloreddus, pasta en forma de 
gusanitos con una textura muy especial y un sabor sorprendente, 
Giulia nos trajo una cesta de fruta fresca. Después nos acomodamos en 
los sofás, donde Roberto nos ofreció una copa de licor de mirto de 
profundo color violeta y denso sabor. Acto seguido desapareció, y 
volvió tras un par de minutos cargado con una caja forrada de cuero. 

—Las launeddas son uno de los instrumentos más antiguos de 
Europa —explicó mientras abría la caja, en la que pude ver varias 
flautas de diferentes tamaños—. Las fabrica muy poca gente; son 
totalmente artesanales. Usamos las cañas que crecen aquí, en las 
orillas del Flumendosa y del Uri. Las dejamos secar, las tratamos, 
recortamos y perforamos —continuó Roberto mientras entrelazaba 
tres de aquellas flautas con gomas verdes y colocaba en sus extremos 
unas boquillas blancas larguísimas. 

—Roberto es uno de los pocos expertos en launeddas que hay en 
el mundo —aseguró Irene. 

—Además es profesor y ha grabado un disco —añadió orgullosa 
Giulia. 


—No es para tanto —dijo el aludido sonrojándose—. El disco lo 
grabamos en casa de un amigo que tiene un pequeño estudio en el 
garaje. Apenas hemos vendido trescientas copias. Pero si hay algo de 
lo que me siento orgulloso es de enseñar el arte de las launeddas a las 
nuevas generaciones —aseguró convencido—. No hay más de setenta 
u ochenta personas que sepan tocar bien este instrumento. 

—¿Ochenta? ¿Estás refiriéndote a Ichnusa? —pregunté. 

—En todo el mundo, mi señora. Es un instrumento difícil de tocar 
y hoy en día se considera casi una reliquia folclórica. En los últimos 
años hemos dado más conciertos a turistas que a ichnusos. Por 
desgracia, los jóvenes no están muy interesados en las launeddas. Solo 
hay unas cien personas aprendiendo a tocarlas a día de hoy, y la 
mayoría son gente mayor. 

—Me muero de ganas de escucharte, Roberto —dije. 

—Es un inmenso honor tocar para usted, señora. 

Roberto se colocó a unos dos metros de nosotros, de pie. Como he 
dicho, había unido entre sí tres de aquellas launeddas. Pensaba que las 
iba a tocar alternativamente. Pero mi sorpresa fue mayúscula cuando 
vi que Roberto se metía en la boca las tres boquillas al mismo tiempo 
y que comenzaba a realizar unos ejercicios de respiración que inflaron 
sus mejillas de una forma que me recordó a la respiración de las ranas. 

De súbito un sonido grave colmó la habitación. Una nota intensa, 
profunda y vibrante nos envolvió, rodeó y atravesó nuestro cuerpo. 
Era un zumbido penetrante, potente, que parecía provenir de todas 
partes. Miré a mi alrededor, maravillada. Después me fijé en Roberto, 
cuyas mejillas habían adquirido una tonalidad colorada. Las aletas de 
su nariz se movían como pequeñísimas alas de mariposa. Aquella nota 
hipnótica provenía de él, de las frágiles flautas que sus manos expertas 
habían fabricado. Él era quien emitía aquel zumbido que me envolvía, 
que recorría la habitación como un ejército de abejas que danzara 
siguiendo un complicado plan preconcebido. En aquel momento 
comprendí que aquel sonido mágico y hechizante provenía de la más 
larga de las launeddas. 

Roberto cambió de nota; esta vez el sonido era más agudo. La 
caña más larga, con su continuo zumbido, fue deslizada a un lado de 
su boca y las otras dos ocuparon el lugar central. Con un brazo 
sujetaba la launedda larga, que continuaba de forma ininterrumpida 
derramando aquella llamada del pasado, aquel sonido mitológico. En 
ese momento empezó a tocar las otras dos. No pude evitar sentir un 
estremecimiento; cerré los ojos. La melodía, sencilla en esencia, pero 
harto complicada en su ejecución, se me antojó como un torrente que, 
con voluntad propia, me transportara por aquella habitación subiendo 


y bajando, haciendo cabriolas, vueltas de campana y suaves 
ondulaciones que, poco a poco, adquirían velocidad. Sentí como si 
unas manos invisibles me guiasen en un baile imaginado y aquel 
zumbido me penetrase, me dominase, me embriagase. Las notas se 
repetían y el silencio fue desterrado, porque ni una sola vez la música 
se detuvo. Roberto mantenía las mejillas infladas y su nariz inspiraba 
constantemente. Gotas de sudor comenzaron a perlar su frente, 
aunque sus ojos sonreían al contemplar la emoción que me 
embargaba. Giulia se sentó a mi lado y me cogió las manos. El 
contacto físico, unido al éxtasis que me producía el intenso sonido de 
las launeddas, hizo que se me saltaran las lágrimas. Pensé que algo tan 
maravilloso como aquella música no podía desaparecer. Aquel deleite 
para los sentidos debía ser protegido, preservado y fomentado. Decidí 
que lucharía por conservar un patrimonio musical que se me antojó 
mágico. 

El hechizo comenzó a apagarse lentamente. Primero la más corta 
de las tres cañas dejó de sonar. El zumbido constante, casi ritual, de la 
más larga recuperó volumen ante el silencio de una de sus 
compañeras, la que tocaba la melodía. Luego, la segunda en tamaño y 
sonoridad, la que hacía los acompañamientos, enmudeció. De nuevo la 
más larga dominó el salón durante unos instantes, antes de callar por 
completo, haciendo que el silencio me doliese en lo más profundo de 
mi alma. 

Roberto se sacó las tres boquillas de la boca e inspiró 
profundamente un par de veces. Su rostro comenzó a recuperar su 
color natural. No pude evitar el impulso de levantarme y darle un 
fuerte abrazo. Cuando me separé de él, aún con lágrimas en los ojos, 
me puse a aplaudir como una colegiala, con una enorme sonrisa 
adornando mi cara. Cuánta felicidad sentía en aquel momento. No 
podía haber imaginado, apenas unos días antes, que iba a sonreír 
tanto y de forma tan sincera, que iba a anhelar que el tiempo se 
detuviese y que aquella sensación que me llenaba durase para 
siempre. Estuve segura de que Frico se alegraría de verme sonreír, 
feliz y llena de vida. 

—La técnica consiste en soplar a la vez que se respira. Para 
lograrlo inflamos las mejillas de manera que se conviertan en bolsas 
de aire, como las gaitas. Es muy difícil, pero con mucha práctica se 
logra tocar unos veinticinco o treinta minutos sin parar. 

—;¡Es increíble, maravilloso! La música te envuelve, te hechiza. 

—Me hace muy feliz que valore y aprecie el arte de las launeddas 
—dijo el maestro de música ofreciéndome una leve reverencia. 

—Roberto, Giulia, me siento tan agradecida y tan feliz de haberos 


conocido —aseguré— que nunca olvidaré vuestra amabilidad. Os 
prometo que haré que las launeddas sean tratadas como se merecen. 

—Señora —intervino Baqui—, comienza a hablar como una 
verdadera reina. 

La pequeña Vitorina no entendía de protocolos o de sentido de la 
oportunidad. Y si como con el silencio de las launeddas el hechizo de 
su música se hubiera roto, el sueño de la pequeña desapareció. Sus 
gemidos, en seguida llantos desgarrados, colmaron la habitación. Irene 
se levantó para consolarla. Mel y Leo apenas se movieron, impasibles 
ante cualquier ruido, música o estruendo, y Baqui consultó su reloj 
con preocupación. Era hora de marcharse. Debíamos volver a casa de 
la abuela a dejar a los primos y continuar sin más demora nuestro 
camino hacia el norte. 

Nos despedimos de nuestros anfitriones con un emocionado 
abrazo. Roberto, mientras Giulia me explicaba brevemente la historia 
de su familia, desapareció en el interior de la casa y regresó enseguida 
con un bulto entre sus manos. 

—Esto es para usted, señora: un juego de launeddas, para que nos 
recuerde. 

—Muchas gracias. Recordaré este día con muchísimo cariño 
mientras viva. Espero que algún día podamos reunirnos de nuevo y 
tocar un himno de libertad. 


Cuando llegamos a la casa encontramos a la abuela en el patio, 
arrodillada, lavando la ropa a mano en un pilón de piedra, 
arremangada hasta los codos y con el bastón colgado de la cuerda 
donde tendería la ropa en cuanto estuviera escurrida. Nos saludó 
efusivamente, pero cuando supo que nos marchábamos sin demora, se 
le ensombreció la mirada. 

Una vez más me encontré despidiéndome de personas 
maravillosas, amables, cariñosas... Amigos que me habían recibido 
con los brazos y el corazón abiertos porque creían en mí y porque 
eran, en definitiva, buenas personas. 

—Tienes un futuro difícil y maravilloso ante ti, Eleonora —me 
dijo la abuela en voz baja, casi en un susurro, hablándome como a una 
nieta, no como a una reina. Sin embargo, aquello que me dijo a 
continuación se quedaría grabado a fuego en mi memoria—: Utiliza tu 
fuerza, tu magia, para superar todos los obstáculos. 

Y entonces me dio un beso como solo los dan las abuelas, 
presionando con fuerza sus labios contra mi piel para dejar su 
impronta eterna, como si fuera el último beso que podrán dar. A 
continuación, con una rapidez y agilidad inusitadas, me tomó la mano 
izquierda y deslizó en el dedo anular un anillo de plata, muy antiguo, 


que tenía engarzada una pequeña piedra verde que parecía una 
esmeralda. 

—Pero... No puedo... —dije abrumada por el obsequio. 

—Me lo dio mi tatarabuela Carmillina poco antes de morir, a los 
noventa y cuatro años. Yo no era más que una niñita que apenas 
superaba esta altura —dijo señalando su cintura—. Me contó que 
había pertenecido a la reina Eleonora de Arborea. Y me pidió que lo 
conservase hasta que la reina regresara. Ahora yo te lo devuelvo 
—añadió dejándome sin palabras. La abracé. 

Baqui se acercó en ese momento para recordarme que se estaba 
haciendo tarde. Me despedí de todos y montamos en el todoterreno. 
Mel y Leo aguardaban en la parte de atrás. La abuela Grazia, Irene, 
Francesco y la pequeña Vitorina nos decían adiós desde la puerta de 
casa saludando con la mano. Les lancé un beso por la ventanilla sin 
poder reprimir las lágrimas, porque todos ellos formaban ya parte de 
la lista de personas inolvidables que estaba conociendo en Ichnusa y 
que estaban consiguiendo que me sintiera parte de aquella tierra; 
personas que estaban logrando que el árbol desenraizado, que en el 
fondo era una metáfora de mí misma, comenzase a estar un poco más 
arraigado a la tierra de mis ancestros. 

—¿Sabías algo del anillo que me ha regalado tu abuela? 
—pregunté al rato. 

—Es una historia familiar que no he podido confirmar 
—respondió Baqui sin apartar la vista de la carretera—. Parece ser que 
tengo una antepasada que fue dama de compañía de Eleonora de 
Arborea. La reina, en su lecho de muerte, le regaló uno de sus anillos 
en agradecimiento por su lealtad. Después habría pasado de 
generación en generación, hasta mi abuela. 

—Es una historia difícil de creer, Baqui. 

—No sabría decirle. Lo que sí puedo asegurarle es que, de alguna 
manera, mi familia ha estado vinculada a la suya desde hace siglos. Y 
así como mi antepasada sirvió a la reina Eleonora, yo tengo el 
inmenso honor de servirla a usted. 

Continuamos nuestro camino en silencio. La Orientale Sarda 
ascendía hacia el norte, zigzagueando junto a la costa, que a ratos se 
veía y que, poco a poco, iba desapareciendo tras las montañas en las 
que nos adentrábamos, cada vez más altas y escarpadas. Viajábamos 
en paralelo al macizo del Gennargentu, la espina dorsal que cruza la 
isla de sudoeste a nordeste. Como ya había empezado a comprender, 
las distancias en Ichnusa son engañosas y los escasos ciento treinta 
kilómetros que nos separaban de Orgosolo iban a requerir un largo 
viaje. Por esa razón Baqui había insistido en retomar nuestro camino 


lo antes posible. Por eso y porque recelaba de la facilidad con la que 
estábamos viajando. De hecho, me hizo partícipe de sus 
preocupaciones cuando nos acercábamos a Arbatax, una ciudad 
portuaria donde nos detuvimos a descansar y a beber algo, 
desviándonos unos kilómetros de nuestra ruta. Mi fiel amigo opinaba 
que en lugares turísticos era más sencillo pasar desapercibidos. 

Compramos unos bocadillos, salchichas para los perros y agua. 
Mientras comíamos, observamos el ejército de turistas que 
fotografiaban los mismos atractivos: la torre aragonesa y las afiladas 
rocas rojas que salpican la orilla como agujas gigantes caídas del cielo. 

—Me da la impresión de que nos están dejando llegar a Orgosolo. 
Creo que quieren cogernos a todos juntos —aventuró Baqui en voz 
baja. 

—¿Quién? 

—El comisario Quaglioni. 

—<¿El comisario del que ha hablado Carlo esta mañana? 

—Sí. Es extraño que no haya controles en la 125. Es la única vía 
hacia el norte por la costa oriental. 

—¿Por qué no cambiamos el plan? 

—Señora... —comenzó, pero el timbre de su teléfono móvil lo 
interrumpió. Habló poco, de forma lacónica: un «Sí», dos «No», un «De 
acuerdo» y un «Hasta pronto»—. Era Mauro —me informó—, dice que 
Quaglioni acaba de llegar a Orgosolo. 

—Entonces vamos a otro sitio. 

—Pero debemos ir allí —insistió de una manera que me pareció 
impropia de él. 

—Eso sería meternos en la boca del lobo, ¿no crees? —dije un 
tanto enfadada. 

—Señora, la Barbagia es la región donde más seguidores tiene 
nuestra causa. Su familia proviene de esas montañas, de esos campos. 
El pueblo la espera. Quieren verla, necesitan verla. La protegerán. 
Ellos son su ejército. 

—Ahora sería una locura —insistí—. Iremos después de la 
coronación. 

—Le ruego que me perdone, pero no sabemos qué ocurrirá tras la 
ceremonia. Es probable que tengamos que huir y escondernos durante 
un tiempo. Al menos hasta que se nos reconozca a nivel internacional. 

—Esa parte del cuento de hadas no me la habías contado 
—reconvine dolida. 

—Nosotros llevamos toda la vida viviendo así. Y los dioses de 
nuestros antepasados saben que no deseo esta vida para usted, pero 
debemos ser realistas. Los Estados europeos ven nuestro movimiento 


como un peligro. Si Ichnusa consigue la independencia, otras naciones 
se alzarán reclamando sus legítimos derechos. Eso sería el fin de la 
Europa que surgió en la Edad Moderna. España, Francia, Reino Unido, 
Italia, Alemania...: en todas partes hay pueblos que no se sienten 
libres. Si nosotros lo logramos, los demás nos seguirán. 

—¿Por eso soy tan peligrosa? ¿Seré la que inicie el 
desmantelamiento de Europa tal como la conocemos? —Baqui asintió 
sin mirarme a los ojos—. En ese caso me buscarán y me encerrarán. 
Quizá incluso me maten, como a mi hijo, ¿no es así? 

—Me temo que sí —respondió y un muro de silencio se alzó entre 
nosotros—. Señora, durante años hemos tratado de protegerla 
ocultándole la verdad, esperando el momento. ¿Por qué piensa que no 
supo nunca nada de su destino, de su legitimidad sobre el trono de 
Ichnusa? Su abuelo materno también la protegió. Pero cuando su hijo 
vino aquí de vacaciones, se descubrió todo. El nombre de Federico 
Doménech 
Bas-Serra 
no pasó desapercibido para los Servicios Secretos. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que alguien se dio cuenta de que el viejo peligro que durante 
siglos había permanecido latente iba a despertar. La lucha del RLI, 
nuestro ideario, tenía base real. Y eso asustó al Estado, porque si había 
existido Hugo 
Bas-Serra, 

Mariano 

Bas-Serra 

y existía Federico de 

Bas-Serra, 

significaba que el eslabón perdido, la clave de bóveda, Eleonora 
Bas-Serra, 

la que reclamaría el reino de Ichnusa, tenía que existir también. 

—Pero eso es absurdo. No tengo un apellido común, pero 
tampoco soy la única que se apellida Bas-Serra. 

—Demasiadas coincidencias en una misma persona. No sabe 
usted de lo que son capaces. Habrán estudiado su partida de 
nacimiento, su historia familiar, su vida entera para estar seguros de 
que es usted la reina que tanto temen. 

—Y ¿por qué no me mataron en España? Habría sido mucho más 
fácil. 

—Porque sus abuelos borraron el rastro. De manera que hasta 
que su hijo no vino, y el ordenador de la aduana no dio la alarma, la 
existencia de los 


Bas-Serra 

descendientes de Arborea y la posibilidad de que usted pudiera venir y 
reclamar su trono era solo algo hipotético, etéreo, legendario, 
quimérico incluso; únicamente real en la mente enferma de los 
terroristas como yo. 

—Baqui, yo... —dije abrumada por tanta información—. El 
independentismo sardo no es algo nuevo, ¿me equivoco? 

—En absoluto. Ha habido intelectuales ilustres, como Emilio 
Lussu, que sentaron las bases para que muchas personas se 
sensibilizaran con el deseo de libertad de nuestro pueblo. Pero 
nosotros, los que esperábamos la vuelta de la reina Eleonora, hemos 
tenido que sobrevivir sin hacer mucho ruido, escondidos bajo el 
aspecto de un grupo radical más, de un grupo armado más, de 
bandidos y asesinos. Ahora todo es diferente. Usted está aquí, existe 
de verdad y el anhelo de tantas personas se hará por fin realidad. 

—Mataron a mi hijo y ahora me quieren matar a mí —repetí en 
voz alta, porque no quería creerlo—. No puedo entenderlo... Frico 
solo era un muchacho... No estaba metido en política. Me dijiste que 
no os tomó en serio. 

—Quaglioni sí lo hizo. No sé cómo, pero consiguió la 
información. Tiene contactos en las altas esferas. Averiguó que 
Federico era su hijo y heredero. Nuestro infiltrado nos avisó en cuanto 
se enteró de sus intenciones. Pero como le he dicho, fracasamos... Lo 
siento muchísimo, señora. No pude evitarlo y esa pena me 
acompañará toda la vida. 

—Mató a mi hijo basándose en una leyenda... Es repugnante. 
Siento tanto odio, Baqui, que sería capaz de matar a ese Quaglioni si 
lo tuviera delante. 

—Lo más grave es que creemos que decidió asesinar a su hijo 
para obligarla a usted a venir a Ichnusa. 

—¡¿Qué?! 

—Él no sabe cuándo se celebrará la coronación; no conoce los 
detalles. Y tampoco podía ir a España a pegarle un tiro. Aquí tiene 
poder; lo respetan. Mucha gente le debe favores desde la época de los 
Boinas Azules. Asesinando a su hijo eliminaba al heredero del reino y 
a lo mejor conseguía atraerla a usted a Ichnusa, como de hecho ha 
ocurrido. Y ahora pretende darle caza en Orgosolo. 

—Pero ¿y si yo no hubiera venido? Frico intentó convencerme 
durante meses de que viniera con él y me negué. ¡Maldita sea! Me 
negué y lo envié a la muerte —exclamé con rabia haciendo que Baqui, 
de forma instintiva, me cogiera las manos para transmitirme aquella 
paz que se le salía por los ojos —. ¿Cómo sabía que vendría? 


—No lo sabía. Creo que decidió forzar el destino y le dio 
resultado. Pensaba eliminarla en cuanto pisara suelo sardo. Por 
fortuna tenemos muchos informadores, y Mauro y yo llegamos al 
aeropuerto antes que sus hombres. 

—Usó a mi hijo de cebo, Baqui. Te juro que acabaré con él. ¿Por 
qué ese comisario me odia tanto? ¿Qué se esconde detrás del rechazo 
a la independencia de Ichnusa? ¿Quién es realmente el comisario 
Quaglioni? 

No me respondió. Llevábamos un rato hablando entre cientos de 
personas que pasaban a nuestro lado con mapas de la isla, cámaras de 
fotos, gorras, gafas de sol, planes, ilusiones... Era un escondite 
perfecto, como cuando habíamos paseado por la Via Roma en Cagliari. 
En medio de la masa el individuo se diluye, los contornos se 
desdibujan, las individualidades se pierden... Baqui decidió que 
debíamos continuar nuestro camino. La decisión de ir o no a Orgosolo 
quedaba en mis manos. La acataría, aunque insistía en que fuésemos a 
aquel lugar repleto de leales a mi causa. Decidiríamos en ruta, 
dejando nuestra suerte en manos del destino, de aquel despiadado 
destino que había jugado con mi familia, con mi hijo, con Baqui y su 
gente y con aquel policía malvado y vengativo hasta colocarnos a 
todos en el tablero de juego: un tablero que era Ichnusa y un juego en 
el que yo apostaba por liberar y reconstruir un reino, y él por 
mantener la isla como parte del Estado italiano. 

Baqui decidió abandonar la 125 y continuar por el interior, por 
una carretera comarcal llena de curvas y escoltada por las cada vez 
más altas montañas que constituían la vanguardia del gran macizo del 
Gennargentu. Mientras avanzábamos por aquel camino sinuoso, pensé 
en todo lo que estaba descubriendo. Me costaba asimilar la idea de 
que mi hijo hubiera sido asesinado. Y acababa de conocer el nombre 
de su asesino. Me parecía tan horrible, tan injusto... Si yo era la 
persona predestinada a liderar la secesión de la isla, entendía que el 
Gobierno me persiguiese. Pero mi hijo era inocente y tenía toda la 
vida por delante. Yo debí haber sido asesinada, no él. Sin embargo, el 
comisario Quaglioni, ese que odiaba todo lo sardo, decidió sacarme a 
la fuerza del escondite en el que me habían colocado mi padre y mi 
abuelo; quiso provocar mi venida o un movimiento del RLI que sacara 
el fantasma de Eleonora de Arborea de su guarida secular para que él 
pudiera completar su venganza. Pero ¿por qué quería vengarse? ¿Qué 
mal le había hecho mi familia? ¿Quién pudo hacerle un daño tan 
grande como para causarle un odio que lo llevara a matar a un 
muchacho inocente? Tras darle muchas vueltas deduje que la 
respuesta tenía que estar en la generación anterior. 


—-¿Qué le hizo mi padre a Quaglioni? ¿Lo sabes, Baqui? 

—No fue su padre; fue su abuelo. Y no fue a Ernesto Quaglioni 
sino al padre de este: Marcello Quaglioni —confesó Baqui hablando 
despacio, resistiéndose a dejar salir de su boca aquellas palabras 
encerradas desde hacía años, temiendo que esos odios remotos 
cayeran sobre nosotros, como una maldición—. Es una historia 
antigua, señora —añadió tratando de evitar desvelarla. 

—Tenemos tiempo. Cuéntamela, te lo ruego. 

—Está bien —suspiró antes de comenzar su relato—. Hugo 
Bas-Serra 
regresó de la guerra civil española en 1938. Volvió a Orgosolo, su 
pueblo natal. Al poco tiempo falleció su padre. Heredó un importante 
rebaño de ovejas que su familia había mantenido y acrecentado desde 
hacía generaciones en el Supramonte. Pero Hugo no quería quedarse 
allí. Sus planes requerían bajar de la montaña y hacer contactos en el 
Cagliaritano, la provincia sureña, donde el movimiento del árbol 
desenraizado, lo que después rebautizaría como RLI, no tenía 
demasiados adeptos. Así que, pese a las reticencias de su familia y de 
sus amigos, y movido por una extraña fe que siempre le daba la razón, 
el joven Hugo 
Bas-Serra 
vendió la casa familiar, las ovejas, y se trasladó a las fértiles llanuras 
del Campidano. Compró una casona y varias hectáreas de terreno en 
la Marmilla. Se instaló con su mujer, Marta, y con el pequeño 
Mariano. 

—Mi padre —dije siguiendo conmovida el relato. 

—Sí. Tenía casi dos años en aquel momento. Verá, su abuela se 
había quedado encinta antes de que Hugo marchara con las Brigadas 
Internacionales a España. Estando allí recibió la noticia de que había 
nacido el varón que tanto ansiaba. Su plan para hacer realidad la 
visión que había tenido de niño estaba saliendo bien. Entonces 
conoció a su otro abuelo, que le dijo que era de Molins de Rei, el lugar 
donde nació la reina Eleonora hacia 1340. Su abuelo supo que aquello 
no podía ser una casualidad. Se hicieron amigos y un día le explicó la 
visión que había tenido y su misión. Hilari creyó en él, en que usted 
reinaría algún día. 

—Sí, me lo habías contado. Pero, Baqui, todo me parece tan 
irreal que si no pudiera tocarte y saber que eres de carne y hueso 
creería que estoy soñando. 

—No es un sueño. Es algo maravilloso que ocurrió de verdad. Su 
abuelo vio el camino hacia la libertad. Y lo siguió. Y en ese sendero 
encontró a su otro abuelo. 


—Y mi abuelo Hilari tuvo la suerte de tener una hija a la que 
trajo a Ichnusa en 1955 para que conociera a mi padre. 

—Efectivamente, pero no fue suerte; fue el destino. Era usted, 
que quería nacer, que quería regresar para liberarnos. 

—Baqui... Me haces temblar —dije tras sentir un escalofrío—. 
¿Mis padres se enamoraron y tuvieron una hija a la que llamaron 
Eleonora para que todo encajara en los planes de mis abuelos? 
—resumí sin poder evitar un sentimiento de resignación. 

—Todo salió a la perfección; y no sabe lo que me alegro por ello 
—reconoció Baqui, mirándome por primera vez en veinte kilómetros. 

—¿Y qué ocurrió entre el padre del comisario y mi abuelo? No 
me lo has terminado de contar —pregunté devolviéndole la sonrisa a 
mi acompañante. 

—Marcello Quaglioni era el dueño de las tierras colindantes a las 
de su abuelo. Eran vecinos. Marcello era un continental, así llamamos 
a los de la península; provenía del Véneto. Había malvendido sus 
propiedades cuando vislumbró la Segunda Guerra Mundial en el 
horizonte. Parece que prefirió esconderse en Ichnusa en lugar de ir al 
frente. Para los habitantes del Campidano era un extranjero. A pesar 
de ello, poco a poco, aquel tipo supo hacerse un hueco en el hermético 
mundo pastoril. Incluso aprendió sardo. Su abuelo y Marcello se 
hicieron amigos. Hugo llegó a contarle su visión, sus planes, su sueño. 
Por fortuna fue precavido y no le explicó los detalles. De todas formas 
Quaglioni se lo tomó a risa. No lo creyó. Quien sí se lo tomó en serio 
fue la mujer de Marcello, una preciosa veneciana llamada Laura que 
nunca se separaba del pequeño Ernesto, un crío de tres años. Los 
Bas-Serra 
y los Quaglioni eran uña y carne. Los niños jugaban juntos y los 
padres compartían mesa y veladas muy a menudo. 

—Y ¿qué ocurrió entre mi abuelo y Marcello? 

—Que se pelearon por la misma mujer. 

—No es posible —exclamé divertida ante la simplicidad de 
aquella revelación—. ¿Todo el odio de los Quaglioni se debe a un 
ataque de cuernos? 

—Es más complicado que eso. 

Llevábamos un buen rato avanzando junto a profundos 
barrancos. El macizo del Gennargentu discurría paralelo a nosotros y 
pronto tendríamos que atravesarlo para encaminarnos hacia Orgosolo, 
donde nos esperaba Ernesto Quaglioni, sediento de una venganza que 
aún no comprendía. Si no nos encontraba, buscaríamos refugio en 
cualquiera de los pueblos y aldeas que salpican la geografía de la 
montañosa provincia de Nuoro. Habíamos dejado atrás Tortoli y 


acabábamos de superar otro lugar con nombre de fábula: Lanusei. 

Mientras Baqui me explicaba el motivo que produjo un odio 
eterno entre los Quaglioni y los 
Bas-Serra, 
yo miraba por la ventanilla. Las estrechas llanuras de la costa, con 
algunas praderas verdes dignas de los Alpes que se intercalaban con 
paisajes más propios del norte de África, habían dado paso, según nos 
alejábamos del mar, a una serie de montañas, sierras, macizos y picos 
entre los cuales discurría la carretera. Mel y Leo, a los que echaba un 
vistazo de vez en cuando, aguantaban estoicamente el viaje con los 
ojos entreabiertos, dormitando a ratos y sin quejarse. 

—Su abuela paterna, Marta —continuó su relato Baqui—, se 
quedó embarazada poco después de que se instalaran en la Marmilla. 
Todo parecía ir bien, pero la desgracia se cernió sobre los 
Bas-Serra; 

Marta y la criatura murieron en el parto. 

—Eso sí lo sabía. Me lo contó mi madre. 

—Su abuelo se hundió y Laura, la esposa de Quaglioni, se 

convirtió en su apoyo. No salía de casa de los 
Bas-Serra. 
Por las mañanas, cuando Marcello se levantaba para trabajar las 
tierras, ella cogía al pequeño Ernesto y se iba a ayudar a su vecino. 
Quería animarlo, enseñarle a cuidar la casa y consolar a su hijo. Pero 
ocurrió que Laura y Hugo acabaron enamorándose. 

— Ahora me dirás que Marcello Quaglioni los pilló en la cama. 

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Baqui apartando la mirada de la 
carretera demasiado tiempo y teniendo que dar un volantazo para no 
salirse de la calzada. 

—Bueno, es una historia poco original, tan vieja como el mundo 
—constaté sonriendo—. Mira a la carretera, por favor. 

—Marcello se volvió loco. El día que los encontró fue a buscar 
una escopeta dispuesto a matar a Hugo. Laura se interpuso y recibió 
una bala mortal. Los vecinos acudieron alertados por el disparo y eso 
evitó un baño de sangre. Pero Marcello, que se libró de la prisión por 
enajenación mental transitoria, juró destruir a Hugo. El odio que 
enfrentó a los padres lo heredaron los hijos. Con los años, Mariano 
Bas-Serra 
y Ernesto Quaglioni representaron la misma escena. 

—¿Qué quieres decir? —pregunté comenzando a atar cabos en mi 
memoria. 

—Que el tiro que recibió su padre una noche de tormenta de 
1955 lo disparó el comisario Quaglioni. 


— Aquella noche mi madre y mi abuelo Hilari estaban en Ichnusa, 
con Hugo y con mi padre. Mi madre me lo contó. Mi padre había 
vuelto a casa malherido, acompañado por un niño de unos ocho años 
que... —Baqui me miró fugazmente y vi en aquella mirada los ojos 
lúcidos, alegres, llenos de vida y de ilusión del relato de mi madre—. 
¡Eras tú! —Mi protector asintió—. ¡Oh, Dios mío! ¡Tú eras el niño que 
ayudó a mi padre! Tú le salvaste la vida. 

—Mi familia vivía al lado de los 

Bas-Serra. 
También éramos vecinos. Mi padre pastoreaba un pequeño rebaño. Me 
crie en el campo y su padre fue como un hermano para mí. Mis 
recuerdos más antiguos son del campo de la Marmilla, cuidando 
ovejas o segando trigo. Siempre con Mariano, con mi amigo Mariano. 

El macizo que da su nombre al Parque Natural del Gennargentu 
estaba ante nosotros. Las imponentes montañas, cual colosos dignos de 
latitudes orientales, cubrían la tierra hasta el horizonte. En las alturas 
se adivinaba el vuelo sereno de algunas águilas emanando una 
sensación de poder y paz que me embargó. Incluso los perros, cuando 
los rayos del sol dejaron de acariciarlos, levantaron la cabeza para 
descubrir el sosegado vuelo de las rapaces. En otras circunstancias me 
habría gustado detenerme para caminar un rato por aquellos bosques 
tan frondosos y que distaban apenas cincuenta kilómetros del clima 
mediterráneo más árido. 

—Hugo y Marcello se culparon mutuamente de la muerte de 
Laura y no se perdonaron jamás. Quaglioni juró que dedicaría su vida 
a destruir el sueño de su vecino. La lógica de la venganza era simple. 
Ernesto creció odiando a los 
Bas-Serra 
y por eso intentó matar a su padre en 1955. Si Mariano moría, usted 
no podría nacer. Pienso que, en el fondo, a Marcello le daba igual si la 
isla se independizaba o no. Odiaba a Hugo y ese odio se hizo extensivo 
a sus sueños. 

—Creo que el comisario Quaglioni es una víctima de los errores 
de sus padres. 

—Sí, como todos los niños que viven en hogares destruidos o 
donde hay drogas, alcohol, violencia... Se crio en orfanatos mientras 
su padre entraba y salía de hospitales psiquiátricos y de la cárcel. 
Cuando soltaban a Marcello, volvía al Campidano hasta que aquel 
hacía alguna locura y lo encerraban otra vez. Fue una infancia difícil, 
no hay duda. Pero su aversión a los 
Bas-Serra 
es mucho mayor que la que había profesado su padre. Ernesto 


comenzó a odiar todo lo sardo, todo lo que tenía que ver con el sueño 
de Hugo. Y así, aparte de continuar la venganza familiar, intentando 
matar a Mariano, decidió destruir a todos aquellos que compartieran 
el mismo sueño. Cuando sus padres se marcharon a España, yo me 
mudé a casa de su abuelo porque comenzaba a hacerse mayor. Mis 
padres decidieron que viviera con él, que lo ayudara. Aunque el 
peligro desapareció enseguida. Ernesto lo vendió todo, la casa, las 
tierras, todo, y se marchó al continente. Allí se hizo policía. Unos años 
después regresó al mando de los Boinas Azules para aniquilar la 
resistencia de Orgosolo. Masacraron a los hombres; se enfrentaron a 
las mujeres y a los niños. Incluso mataron a los perros, solo por ser de 
raza autóctona. Las órdenes del genocidio provenían de Quaglioni. 
Luego el Gobierno italiano lo condecoró por aquella carnicería. Y 
después lo nombraron jefe de la policía de Ichnusa, desde donde 
podría vigilarnos de cerca —concluyó en un murmullo. 

—¿Y tú, Baqui? ¿Cómo acabaste en prisión? 

—Viví con su abuelo doce años más. Durante todo aquel tiempo 
trabajé con él y lo ayudé cuanto pude. La ausencia de su hijo y la falta 
de noticias minaron su salud. Pero él había elegido desaparecer para 
proteger el proyecto, su visión. Temía que si se ponía en contacto con 
ustedes pondría en peligro aquel sueño que acabó por atormentarlo. 
Sus dos abuelos acordaron que usted creciera sin conocer su destino. 
No volverían a verse, y todo el plan se llevaría en estricto secreto. 
Habría que esperar a que las circunstancias fueran propicias para 
revelarle la verdad, señora. Pensábamos ir a buscarla cuando nos 
enteramos de que Federico había llegado a Cagliari. Luego todo se 
precipitó. Las cosas, a veces, no salen como uno espera... 

—Desde luego que no —afirmé. 

—Fue muy duro para su abuelo Hugo separarse de su familia. 
Nunca pensé que viviría tanto como para ver su visión hecha realidad. 
—¿Me estás diciendo que está vivo? —pregunté sorprendida. 

—Sí, sí lo está. Lo conocerá pronto, porque asistirá a su 
coronación. 

La tarde comenzaba a declinar. Las montañas ocultaron 
definitivamente la luz del sol. Los colores comenzaron a perder sus 
distintas tonalidades y, poco a poco, las fronteras entre el verde claro, 
el verde oscuro, el pardo, el gris, el ocre o el negro empezaron a 
diluirse en un verde grisáceo que lo dominó todo. Los árboles, 
perfectamente distinguibles hasta hacía poco rato —alcornoques, 
encinas, pinos, abetos, madroños y olivos—, fueron fundiéndose en 
una masa boscosa en la que solo, y durante pocos minutos, destacaron 
entre los demás aquellos que amarilleaban preparándose para el 


letargo invernal que los mantendría desnudos hasta el renacimiento 
primaveral. De vez en cuando, detrás de alguna curva, nos 
sorprendían los últimos rayos de sol escalando por detrás de aquellas 
montañas y lanzándose al vacío de los profundos valles por donde 
corrían los bucles de la carretera. La noche, con sus criaturas, su vida, 
su oscuridad y su magia, comenzaba a abrirse paso. 

A pocos kilómetros de Orgosolo, Baqui detuvo el coche en un 
área de descanso. Mel y Leo saltaron pletóricos por poder correr un 
poco y hacer sus necesidades. La verdad es que yo también tenía 
ganas de descansar y hacer mis cosas, pero no era un animal sin 
pudores ni prejuicios. Baqui telefoneó a Mauro para preguntarle por el 
comisario. La situación no había cambiado. Quaglioni se había 
hospedado en una pensión. Parecía que estaba solo, aunque podría 
haber agentes de paisano haciéndose pasar por turistas. Baqui le 
transmitió mis temores. Mauro, a su vez, le recordó que los habitantes 
de Orgosolo, fieles al sueño independentista, habían organizado una 
fiesta en mi honor, pero que comprendía que la seguridad de la reina 
era lo primero. Continuaron estudiando la situación hasta que, de 
repente, mi acompañante exclamó: 

—Eso es una idea genial, Mauro. Habla con la gente. Nos vemos 
en casa de Giovanni a las nueve. Adiósu! 

Baqui llamó a los perros con un silbido, subimos al coche y 
continuamos la marcha sin demora. No iríamos a Orgosolo, sino a 
Mamoiada, una pequeña aldea enclavada entre montañas y famosa 
por sus máscaras. Un grupo de leales quería recibirme con honores en 
el desfile de Mamuthones e Issohadores. Nos alojaríamos en casa de 
Giovanni Pietra, uno de los prosélitos más importantes del RLI; Carlo, 
el compañero que nos había traído el todoterreno aquella mañana, se 
quedaría en Orgosolo con su gente. Mauro había dicho que con suerte 
engañaríamos al siniestro comisario. 

Un par de kilómetros más adelante tomamos el desvío. Baqui me 
mostró su llavero, aquel que me había asustado tanto en Cagliari, 
cuando creí que era un adorador del maligno. Se trataba de una 
reproducción en miniatura de una máscara tradicional de Mamoiada. 
Me fijé detenidamente en aquel rostro grotesco hecho de madera 
oscura cuya histriónica mueca parecía de otro mundo. Mi fiel servidor 
me describió la extraña indumentaria de aquellos seres. Me explicó 
también que el desfile de Mamuthones e Issohadores se remonta a 
tiempos precristianos, cuando danzaban alrededor de hogueras para 
ahuyentar a los malos espíritus de la aldea y para propiciar la 
fertilidad de la tierra y de las mujeres. 

—Los Issohadores —continuó Baquisio— son los portadores de la 


soha, el látigo con el que hostigan a los Mamuthones y con el que 
atrapan al público en los desfiles. 

—¿Pero qué son, qué representan? 

—Hay muchas teorías. Nosotros creemos que es un ritual que 
recuerda la antigua costumbre de sacrificar a los ancianos que ya no 
eran útiles a la sociedad. 

—Eso es detestable —protesté ante la idea de que él aprobase tan 
bárbara costumbre—. Espero que no pretendas que recupere esas 
salvajadas en mi reino. 

—¡No! En absoluto —dijo riendo—. Es una costumbre felizmente 
superada. De todas formas existen varias interpretaciones. Verá, como 
el desfile se hace varias veces al año, se le han atribuido muchos 
significados. El más común relaciona esos personajes con el mundo 
agrario. Sería algo así como un rito de la muerte y la resurrección de 
la naturaleza. Los estudiosos han visto conexiones con la mitología 
griega, con la historia de Deméter. Los bailes rituales de los 
Mamuthones alertarían a los dioses de que el invierno termina y de 
que la tierra debe germinar. Lo mismo ocurriría a finales del verano y 
en otoño, cuando el baile lloraría junto a Deméter la ausencia de 
Perséfone. Se habla también de Zeus Pluviale, benefactor de la lluvia, 
al que Plutarco llamaba Maimatto, y que de ahí derivaría Mamuthone. 
O incluso de Dionisio, llamado Maimone, el loco, el furioso, que se 
esconde tras un antifaz. La máscara podría significar lo oculto, lo malo 
o lo que se quiere ocultar. Se dice incluso que podría ser un símbolo 
de la homosexualidad, algo que se prefería esconder... 

No pude evitar que la imagen de mi hijo me viniera a la mente. 
Recordé cuando me reveló que quería a otro hombre, que le gustaban 
los chicos, que no se sentía mal por ello, que no quería molestar a 
nadie, pero que no iba a vivir escondiéndose bajo una máscara... 
Pensé en César, en el amor de mi hijo. ¿Cómo llevaría su duelo, su 
soledad? 

—¿Cómo sabes tanto, Baqui? —le pregunté sacudiendo la cabeza 
para alejar de mí los recuerdos tristes. 

—Tuve mucho tiempo para leer en prisión —respondió de forma 
resignada—. De todas formas, existe otra teoría, que es la más 
difundida, sobre todo por los folletos turísticos —añadió con su tono 
habitual—, y dice que los Mamuthones representan la vejez, la 
pobreza, la carestía, la enfermedad...; y los Issohadores, la juventud, 
la belleza, la salud y la riqueza. 

—Me gustan más las otras explicaciones —decidí justo cuando 
Mamoiada, el pueblo de aquellos seres misteriosos, de leyendas tan 
antiguas como los dioses y los mitos, aparecía tras la última curva. 


Giovanni Pietra hacía honor a su apellido. Era un hombre grande, 
musculoso, con el rostro ceñudo y los ojos pequeños. Su imponente 
físico de casi dos metros de altura y de al menos ciento cincuenta kilos 
de peso era, no obstante, la cáscara de un corazón sensible y bueno. 
Nos recibió en la puerta de su casa, una enorme construcción en 
piedra, como él. Giovanni era un conseguidor. Cualquier necesidad que 
tuvieran los diferentes comandos del RLI, bien fuera coches, 
alojamientos, ropa, disfraces, comida, animales de compañía e incluso 
armas blancas, cualquier cosa que no fueran armas de fuego, era 
misión para él. Había crecido en las montañas del Gennargentu 
vigilando un rebaño de cabras al que nadie más se atrevía a seguir. Se 
decía que se había enfrentado a cuatro bandidos con solo trece años y 
que los venció con sus manos. Tenía un fuerte sentido de la lealtad y 
del honor. Y creía en la causa de la reina de Ichnusa. 

Después de un intenso abrazo, entramos en la vivienda. Era 
acogedora y estaba decorada con gusto. El salón, enorme, estaba 
presidido por una imponente chimenea. Delante del hogar tres sofás 
enmarcaban un espacio donde una gran alfombra redonda, blanca, 
invitaba a sentarse frente al fuego en las noches de invierno. Los 
muebles eran de madera y había cortinas de colores suaves, muchos 
libros en los anaqueles, un par de plantas en sus bases de hierro 
forjado, tres acuarelas y un perro enorme, peludo, de color canela que 
solo levantó las orejas cuando notó nuestra presencia. 

—¡Mandroni! ¿Cómo estás, bandido?  —saludó  Baqui 
cariñosamente al chucho, que apenas movió la cabeza. Sigue tan vago 
como siempre, ¿eh? Hemos traído a Mel y Leo, ¿serán un problema? 

—No, en absoluto. Los dejaremos en la cocina, si no te parece 
mal —contestó Giovanni—. Señora... Es un honor tan grande poder 
ayudarla en su camino al trono que no sé bien qué decir. 

—No tienes que decir nada —respondí tratando de ser amable—. 
Gracias por alojarnos en tu casa. 

—Mi casa es su casa. Para mí es como si ya fuera la reina... 

—Gracias —insistí. 

—No tiene que dármelas, mi señora —dijo inclinándose—. He 
preparado dos habitaciones —informó a continuación—. Hay mantas 
en los armarios. Las noches son frescas y no quisiera que la futura 
reina cogiera un resfriado a horas de su coronación... 

—Oye, Gio —interrumpió Baqui cuando me disponía a volver a 
darle las gracias por su hospitalidad—, ¿y Mauro? 

—Llamó hace un rato para avisar del cambio de planes, pero aquí 
no ha venido. 

—Qué extraño. Habíamos quedado en tu casa. Voy a llamar a ver 


qué pasa. 

Mientras Baqui telefoneaba decidí subir al dormitorio. Quería 
tumbarme unos minutos. Giovanni salió a buscar a los perros. La 
habitación, que encontré después de abrir un par de puertas, una de 
un pequeño almacén, y otra de un cuarto de baño enorme, me resultó 
muy acogedora. Había una cama de matrimonio coronada por un 
cabezal de madera tallada. El suelo estaba cubierto de alfombras. 
Frente a la puerta, una ventana con cortinas violetas y blancas daba 
un toque de color a la estancia. Me tumbé boca arriba y cerré los ojos. 
El silencio era casi absoluto, la temperatura era agradable y me sentía 
bastante relajada. Obviamente aquello no podía durar. 

—Señora —dijo Baqui irrumpiendo con la alarma dibujada en el 
rostro—, Mauro no contesta. Y Carlo acaba de llamar para alertarnos 
de que han visto al comisario de camino hacia aquí. 

—¿Qué hacemos? —pregunté asustada incorporándome. 

—Debemos marcharnos, ahora mismo. Iremos hacia la costa, a 
Castelsardo. 

—Baqui, estoy cansada. ¿Por qué no nos escondemos hasta la 
coronación? 

—Eleonora —dijo sentándose a mí lado en la cama, mirándome 
con admiración, devoción, comprensión y cariño—, tras la ceremonia 
deberemos escondernos porque todas las fuerzas del Estado se nos 
echarán encima. En cuanto lo hagamos público, nos acusarán de 
muchos delitos. Pero no estamos solos; los grupos independentistas de 
toda Europa nos observan y nos ayudarán a escondernos cuando 
huyamos. 

—¿Huir? ¿De Ichnusa? 

—Sí. Está todo preparado. Iremos en barco a Bunifaziu, en 
Córcega. Los corsos nos esperan. Luego a Génova. En cuatro días 
estaremos en un lugar seguro. Después... 

—¿Seremos fugitivos toda la vida? ¿Una reina sin reino? ¿Una 
exiliada? ¿Dónde acabaré, en México, en Venezuela? 

—No, será solo un tiempo. Un comando del RLI está preparado 
para tomar la sede de la televisión pública en Cagliari. Emitiremos un 
comunicado nada más coronarla. La conocerán en todo el mundo. 
Usted reclamará su derecho legítimo al trono y animará al pueblo para 
que se alce contra el opresor. La esperan, Eleonora. Seremos 
imparables. Pero mientras el pueblo se une y lucha, usted deberá 
permanecer oculta en un lugar seguro. Aunque para que eso suceda, 
primero tenemos que correr ciertos riesgos. 

—Entiendo... —balbucí bajando la mirada abrumada—. Seré la 
reina de Ichnusa —dije con determinación tras un instante de 


reflexión—, por mi hijo, en su honor y en su nombre, porque él no 
podrá serlo nunca. Creo en vuestra causa, Baqui, en mi causa. Deseo 
asumir mi destino y cumplir la misión que mi antecesora no pudo 
completar. 

—En ese caso, vámonos ya. 

—No —le interrumpí—. Quiero presentarme ante mi pueblo. No 
quiero ser una sombra, un nombre, una imagen en televisión. Quiero 
que me vean. Tengo que ir a ese desfile. Allí estará mi ejército; me 
protegerán, como tú dijiste. ¿Qué ha cambiado? 

—Que algo extraño está pasando. No es normal que Mauro no 
conteste. Empiezo a ponerme nervioso. Y Quaglioni viene hacia aquí. 
En Orgosolo habría sido diferente. Lo conozco bien. Pero aquí... Las 
cosas no están saliendo como pensaba. 

—Eso lo aprendí yo hace muchos años. Aun así sé que todo saldrá 
bien. 

Giovanni no mostró su aprobación cuando Baqui le dijo que 
habíamos decidido acudir al desfile. Opinaba que era preferible 
quedarse en casa y contactar con la organización en Nuoro, pero yo 
insistí. Si mi abuelo había tenido una visión que había tejido los 
destinos de nuestra familia durante generaciones, nada malo podría 
pasarme. Me sentía segura, protegida por algo más grande que yo, 
más poderoso que las armas de los hombres y que el odio de sus 
corazones. 

Salimos de casa después de cenar algo. Había anochecido y se 
había levantado un poco de viento. Giovanni me prestó una mantilla 
de orbace, un tejido de lana sardo, fieltrado y cálido. Estaba ribeteada 
con una bonita cinta verde. Solo vestía ropa prestada; la generosidad 
de aquel pueblo me cubría y yo debía corresponderle con algo tan 
complicado y tan ambiguo como la libertad. 

La casa estaba a las afueras del pueblo, a pocos pasos de una calle 
que llevaba al centro de Mamoiada. Enseguida comenzamos a ver el 
resplandor de las hogueras y a escuchar un sonido metálico que 
parecía provenir del más allá. Era un ritmo absorbente, acompasado, 
repetitivo, triste y terriblemente melancólico. A la vuelta de una 
esquina nos sorprendió un grupo de hombres, quizá mujeres, 
ataviados con pieles de oveja negra, máscaras de madera oscura con 
rostros dantescos y pañuelos negros sobre la cabeza. Un cinturón con 
media docena de cencerros les confería un aspecto sobrenatural, y una 
danza lenta, como un paso fúnebre, y pesada, como un lamento, hacía 
que asistiéramos a una especie de aquelarre. Alrededor de aquellos 
Mamuthones vi media docena de personas que vestían una casaca roja 
con botones dorados, máscaras blancas con una mueca de disgusto, y 


látigos en la mano que hacían restallar contra el suelo cuando sus 
némesis saltaban, ahogando el chasquear del látigo en el lamento de 
los cencerros. Los Issohadores miraban en derredor, buscando a otros 
monstruos ocultos entre el público que asistía al desfile. Me aferré a 
Baqui, a cuyo brazo estaba prendida desde que salimos de casa. 
Avanzamos hacia la multitud. Cuando estábamos cerca de la 
comparsa, la danza, los campanos y los latigazos se detuvieron. Todos 
dirigieron su mirada hacia nosotros. Sentí pánico. Sin embargo, Baqui 
sonrió y dirigiéndose a los Issohadores, exclamó: 

—;¡Ichnusos! ¡Es ella! 

Aquellas personas me miraban fijamente. Muchos me hicieron 
una profunda reverencia, otros inclinaron sus cabezas, y todos me 
mostraron un respeto incondicional con diferentes gestos y 
prosternaciones. El que parecía dirigir el desfile se acercó a mí y me 
cogió de la mano. Me condujo hacia el resto del grupo. Los nervios 
devinieron miedo. Confiaba en Baqui, pero viéndome rodeada de 
gente oculta bajo máscaras me sentí indefensa. Me volví para 
suplicarle que me sacara de allí, pero descubrí con terror que ya no 
estaba. Quise detenerme, pero el Issohador me asía con fuerza. Al 
instante llegaron dos Mamuthones portando pieles de oveja negra, un 
pañuelo, un cinturón de cencerros y una de aquellas máscaras 
siniestras. Me ataviaron con el traje de bestia, que sentí muy pesado, y 
me empujaron junto a los otros. Apenas veía nada por los dos 
pequeños orificios que tenía la máscara. Avanzaba en una fila, 
danzando de forma acompasada, mientras los Issohadores nos 
custodiaban. Sentía los golpes de los campanos al chocar los badajos 
con el metal del cilindro. Mi respiración y mi corazón se aceleraron. El 
ritmo arrebatador de los pasos, de los cencerros y de los latigazos 
sobre el asfalto se apoderó de mí. Comprendí que aquello era un ritual 
que me fundía con ellos para ser una más, la primera, su líder. 
Seguramente, después iríamos todos juntos a beber cervezas y a 
brindar por el brillante futuro que nos aguardaba. Aquellos 
pensamientos vanos me ayudaron a tranquilizarme. Pero en ese 
instante me pregunté por qué me habían vestido de Mamuthon y no 
de Issohador. ¿No representaban aquellos personajes oscuros todo lo 
malo, lo negativo, lo viejo, la enfermedad y lo que la sociedad 
detestaba? Quizá fuera casualidad, pero tal vez pretendían simbolizar 
la muerte de la vieja Eleonora, la esposa que abandonó su carrera 
profesional, la madre abnegada, la viuda triste que había desterrado a 
la mujer que latía en su interior, la jurista que acataba las leyes sin 
cuestionarlas, la ciudadana occidental conformista... Y la danza 
podría significar mi renacimiento, una vuelta a la vida... ¿Buscaban 


que la Eleonora de Arborea que palpitaba en mi interior se impusiera 
a la mujer nacida en Molins de Rei en 1955? ¿Quedaría rastro de mí 
después de aquella noche? 

Algo se enroscó en mi brazo. Traté de mirar, pero la máscara, de 
tamaño considerable, me impedía girar la cabeza con libertad. Estiré 
el brazo para ponerlo frente a mis ojos y ver de qué se trataba. El 
látigo de un Issohador me había atrapado enrollándose en mi muñeca. 
Aquel individuo estiraba de mí. Imaginé que era Baqui y que aquello 
formaba parte de la danza, del ritual. Así que me dejé llevar. Sin parar 
de hacer sonar los cencerros y manteniendo el ritmo empecé a 
alejarme del grupo. No obstante, algo no iba bien, porque a lo lejos oí 
que alguien gritaba mi nombre. En ese instante aquel Issohador tiró de 
mí con mucha más fuerza obligándome a correr. Me costó mantener el 
equilibrio. No veía bien y los campanos a mi espalda pesaban mucho. 
Tras doblar una esquina me encontré en una calle angosta y oscura. 
Quería quitarme la máscara, pero no podía si no nos deteníamos. Los 
nervios se apoderaron de mí. Grité. Pedí al enmascarado que se 
detuviera. No me hizo caso. Entendí que no se trataba de Baqui; no 
podía ser él. Traté de oponer resistencia, pero solo conseguí que me 
arrastrara aún con más fuerza. Tropecé y caí al suelo de bruces. Vino 
hacia mí, me levantó y me ordenó que lo siguiera. Aproveché aquel 
momento para arrancarle la máscara. 

Descubrí a un hombre mayor, calvo, corpulento y sudado. Su 
mirada lóbrega mezclaba la sorpresa con un odio indescriptible. Sus 
ojos negros eran un pozo de amargura sin final. No tuve dudas de que 
se trataba del comisario Quaglioni. Me quitó la máscara con 
brusquedad y la arrojó al suelo. Me pareció demasiado fuerte para su 
edad, su complexión física y su estatura. Tenía que ser el odio lo que 
le otorgaba tanta fuerza. La máscara rodó por el suelo de adoquines y 
quedó boca arriba, sonriendo estúpidamente, burlándose de la 
situación. Recordé que los Mamuthones eran condenados a muerte en 
época nurágica. Yo también estaba condenada y Quaglioni era mi 
verdugo. Sacó un arma. No me dijo nada, ni yo a él. Estaba 
paralizada. No se oía nada. Cuando me encontraran sería demasiado 
tarde. Así que afronté mi destino. Lo miré a los ojos. Llevaba toda la 
vida conviviendo con la muerte y la conocía bien. Había llegado mi 
turno. Me iba a reunir con los míos, con mi hijo. Adelante, estaba 
lista. 

Un silbido llegó desde la oscuridad de la callejuela, a mí espalda. 
Instintivamente me eché a un lado. La piedra impactó contra el pecho 
del comisario. Cayó de espaldas y el arma se le escapó de la mano. Me 
quedé agazapada, acurrucada. Escuché pasos que corrían hacia 


nosotros. Quaglioni, con el rostro contraído por el dolor, trato de 
alcanzar la pistola. Giovanni lanzó otra piedra y le dio en plena mano. 
El comisario se levantó, huyó por un callejón y se perdió en la 
oscuridad. Miré con alivio a mi salvador y tomé la gigantesca mano 
que me ofrecía. Baqui llegó al instante blandiendo un arma. Giovanni 
recogió la pistola de Quaglioni y la máscara. 

—Eleonora, ¿está bien? —preguntó Baqui, abrazándome. 

—¿Ves como no es necesario usar armas de fuego? —bromeó 
Giovanni provocándonos una carcajada nerviosa. 

—Creí que era el final —les confesé más calmada. 

—El perímetro debería haber estado vigilado. ¡Y se tenía que 
haber comprobado la identidad de todo el mundo! —protesto Baqui 
con rabia—. Mauro tiene muchas cosas que explicar —pensó mi 
protector en voz alta. 

—Igual hay más policías —advertí. 

—Será mejor volver a casa de inmediato —decidió Baqui—. Me 
pregunto cómo consiguió Quaglioni un traje de Issohador. 

—Es muy sencillo: tenemos un topo —aseguró Giovanni—. Por 
eso hay que suspender la fiesta. En mi casa estaréis seguros. Y mañana 
por la mañana os tenéis que ir. No me digáis nada; cuantos menos 
detalles conozca, mejor. 

—Baqui —intervine mirando a mi amigo a los ojos—, hagámosle 
caso. Vamos a descansar y mañana continuaremos el viaje. El pueblo 
ya me ha visto. 

Baquisio asintió. Regresamos a casa de Giovanni dando un rodeo. 
Este nos dejó a solas y regresó al centro del pueblo para avisar a los 
miembros del RLI de que la fiesta que se iba a celebrar en mi honor 
quedaba suspendida por motivos de seguridad. Acordamos que 
informara de que nos habíamos marchado del pueblo. Esconderíamos 
el coche en el garaje y solamente él sabría que estábamos allí. Baqui 
me aseguró que la lealtad de su amigo era incuestionable. Nos fiamos, 
aunque el hecho de saber que alguien había traicionado la causa del 
árbol desenraizado nos sumió en el desasosiego. 

Mientras esperábamos a Giovanni comimos algo. Este regresó a la 
media hora con buenas noticias. No había ni rastro del comisario ni en 
Mamoiada ni en Orgosolo, no obstante, todos los miembros de la 
organización se mantendrían en alerta toda la noche. Se había 
activado la red de control de carreteras, calles y caminos, de manera 
que ni una rata podría moverse sin que él lo supiera. 

Baqui no dejaba de darle vueltas a la misteriosa desaparición de 
Mauro. Giovanni no había conseguido tener noticias de él y eso solo 
significaba una cosa: por alguna poderosa razón no había acudido a 


Mamoiada y tampoco había contactado con el RLI. Lo más probable 
era que hubiera caído en manos de los hombres del comisario. O que 
fuera él quien nos había traicionado. 

—Me sacó de la cárcel hace unas semanas. Arriesgó su vida para 
liberarme. No puede ser un traidor —repetía sin dejar de pasear arriba 
y abajo por la estancia. 

—Dame veinticuatro horas para averiguar qué ocurre. Si está en 
manos de la policía, dalo por perdido. Pero si es un judas, yo mismo 
me encargaré de él. 

—Giovanni, no quiero que le hagas daño —intervine con 
autoridad—. Nadie más morirá por mi causa. Si queremos que el 
mundo nos tome en serio, debemos actuar de manera civilizada. 
Encuentra a Mauro y tráemelo —le ordené. 

—Como usted disponga, señora —dijo tras consultar con la 
mirada a Baqui, que asintió de manera casi imperceptible, 
acompañando sus palabras de una leve reverencia antes de salir de la 
habitación. 

—Deberíamos descansar. Mañana será otro día —le propuse a 
Baqui agotada. 

—Tiene razón, señora. Descansemos —dijo mi fiel servidor—. 
Buenas noches, Eleonora. 

Cuando lo vi abandonar el salón sentí un nudo en estómago. Un 
vacío interior se apoderó de mí, y aquella cálida y acogedora estancia 
se me antojó fría y siniestra. Me dirigí al dormitorio. Me acosté en 
ropa interior y una camiseta. Di varias vueltas en la cama; no era 
capaz de conciliar el sueño. Al rato escuché un ladrido y un golpe en 
algún sitio. Me incorporé asustada. ¿Estaría Baqui dormido ya? Me 
levanté con la determinación de ir a buscarlo. Pero ¿por qué? No quise 
contestarme. Aunque tampoco supe engañarme. En esos últimos días 
los ojos de aquel hombre me habían transmitido mucho más que 
afecto o admiración. Vi, pese a que fingí no darme cuenta, que su 
mirada ocultaba algo más. Sentí que aquella mirada tierna me 
gustaba, que su tacto fuerte me hacía sentirme viva y que no quería 
estar sola, que deseaba estar con él. Me quedé paralizada ante mi 
propia verdad. No era una adolescente. Era una mujer adulta, con más 
camino a mis espaldas que frente a mí. Había renunciado al amor y al 
sexo por mi hijo, para protegerlo de la maldita muerte. Había 
hipotecado mis sentimientos, mi placer y mi útero a la crianza y 
protección de Federico. Y el hombre que había encañonado un arma 
en mi cara aquella noche había hecho saltar por los aires el valor de 
aquella hipoteca. No recordaba qué era sentirme deseada por un 
hombre y no quería que mi vida concluyese con ese olvido perpetuo. 


Salí al pasillo y me acerqué a su habitación. En el piso inferior 
reinaba el silencio. Coloqué la mano en el pomo y abrí la puerta. 
Baqui se sorprendió al verme. Estaba de pie junto a la cama, en 
calzoncillos, doblando la ropa que había llevado puesta. No se 
avergonzó. Me resultó atractivo, excitante, como cuando lo vi en la 
playa, aquella mañana. Cerré la puerta tras de mí y entonces descubrí 
una mirada de sorpresa en aquellos ojos redondos, del color de la miel 
y de la profundidad del universo. Me acerqué a él y acaricié sus 
mejillas. Él cerró los ojos; tragó saliva. Sentí su corazón acelerándose. 
Puse la palma de mi mano sobre su pecho; sus latidos me excitaron. 
Besé sus labios y sentí su cuerpo pegándose al mío, sus brazos 
atrapándome, su sexo despertando. Nuestras bocas se fundieron y nos 
dejamos caer sobre la cama sin importarnos las arrugas de la ropa ni 
la seguridad de la aldea. Solo quisimos entregarnos el uno al otro para 
sentirnos, para desearnos, para alejarnos de policías sedientos de 
venganza, de reinos utópicos, de leyendas inmemoriales, de prisiones, 
de muertes, de dolor y de sed. Quisimos recuperar un poco del tiempo 
perdido, un poquito de lo que habíamos dedicado a los demás, a 
causas seculares, a hijos amenazados. Quisimos sentir que la vida aún 
fluía por nuestras venas y que todavía no habíamos agotado todos los 
cartuchos de nuestra existencia. Quisimos entregarnos el uno al otro, 
porque solo nos teníamos el uno al otro y solo nos quedaba un minuto 
por delante; porque el futuro nos resultaba quimérico; porque el 
destino de un fugitivo y de una reina prófuga no se escribe en grandes 
titulares y requiere pequeños pasos y el goce de lo cercano; porque 
nos gustábamos y nos deseábamos, como dos seres humanos, sexuales, 
sexuados y adultos, que deciden amarse, entregarse y disfrutarse 
mutuamente; porque quieren; porque se quieren. 


PONIENTE 


Desperté temprano. No necesitaba abrir los ojos para saber que la 
luz de la mañana atravesaba los cristales de la ventana arrojándose 
sobre mi rostro. Ni para saber que no había dormido sola. 

Su cara estaba a unos centímetros de la mía. Sentía su 
respiración, suave y pausada, resbalando por mi piel. Su expresión era 
mucho más suave estando dormido que despierto, mucho más 
transparente, mucho más ingenua. La sombra de la barba le daba un 
aire descuidado que me resultó atractivo. Además, una vez que mi 
curiosidad hubo despertado, poco después de mi mente, me di cuenta 
de que no llevaba ropa ninguna, al menos de cintura para arriba. 
Aquel torso descarado, fuerte y masculino me puso nerviosa porque 
era mi compañero de trabajo, no mi amante. 

Salté de la cama. Ismaele Cadeddu, visto en perspectiva, 
resultaba todavía más inquietante, sobre todo para mí, un ratón de 
biblioteca metido a agente secreto que nunca había tenido mucho 
tiempo para los hombres. Me había dedicado a estudiar la vida de las 
personas muertas y me había ido muriendo un poquito con ellas. Si 
hacía el cómputo de las relaciones que había tenido hasta aquel 
momento, mi balance amoroso y sexual resultaba demasiado 
deficitario. Y él, aquel moreno que se me había colado en la cama con 
la excusa de no dormir en el suelo de la pensión y de estar en buenas 
condiciones para poder continuar la búsqueda de Baqui, Eleonora, 
Quaglioni, Hugo y demás personajes de aquella locura en la que me 
habían embarcado, empezaba a resultarme excesivamente tentador. 

Pero tenía que ser profesional. A pesar de mi larga temporada sin 
cariños, sin abrazos y sin pasión, debía conservar la compostura que 
mi puesto requería. Pese a la impunidad de aquellas cuatro paredes, 
de una posible complicidad por su parte y de todas las amantes que 
tuvo James Bond sin faltar jamás a sus deberes para con su majestad, 
no podía permitirme el lujo de ceder ante un impulso que me volvería 
vulnerable y que pondría en peligro mi misión y, por ende, mi carrera 
en los Servicios Secretos. No, en aquel momento no, pero quizá, 
cuando todo aquello acabase, me atrevería a invitar a Cadeddu a 
cenar. 

Al regresar al dormitorio después de la ducha, lo encontré 


mirando por la ventana en calzoncillos. Me dirigí al otro lado de la 
habitación interponiendo entre él y yo —que iba cubierta tan solo por 
una toalla— la cama de matrimonio en la que habíamos dormido. Se 
volvió hacia mí. Me miró sonriendo, creo que exhibiéndose, 
descaradamente sexy, intuyendo en mi huidiza mirada, que trataba 
con desesperación de no posarse donde no debía, los pensamientos 
que me asaltaban. 

—Dúchese usted ahora, agente Cadeddu —dije secándome el pelo 
para no tener que mirarlo—. A ver si en diez minutos podemos salir y 
averiguar algo. 

—«¿Ha dormido bien, Sulis? — insistió él, acercándose a la cama, 
caminando despacio, poniendo los brazos en jarra y su cuerpo en un 
precioso contraposto que magnificó su belleza viril—. Espero no 
haberla molestado, suelo dar muchas vueltas. 

—He dormido muy bien, gracias. Y ¿usted? —pregunté mientras 
me sentaba de espaldas a él. 

—Muy bien también. He descansado muy a gusto. Le agradezco 
que me dejara compartir la cama. Sé que le pudo resultar violento, 
pero la misión, el hacernos pasar por un matrimonio... 

—«¿Violento? —espeté volviéndome hacia él—. ¿Por qué me 
tendría que resultar violento a mí y no a usted? ¿Porque soy mujer y 
usted un hombre? 

—No, no, bueno; no quería decir eso, yo... 

—Soy agente de los Servicios Secretos en activo y de servicio —le 
recordé poniéndome en pie, sujetando la toalla con fuerza y 
ordenándome a mí misma mirarlo solo a la cara—. Hemos compartido 
un espacio para dormir, igual que compartimos el coche o una mesa. 
Punto. Lo que no voy a hacer es vestirme delante de usted. 

—¡Ah! Claro. Me ducharé. Mientras tanto, usted puede, ya sabe... 

—Gracias, le esperaré en la cafetería que hay en la plaza. 

Cadeddu desapareció tras la puerta del baño, que dejó entornada, 
y mientras me vestía escuché correr el agua y lo oí cantar una canción 
de Fabrizio De André, uno de mis cantautores preferidos. Estuve 
segura de que no la había elegido al azar. 

Quince minutos después entró en la cafetería. Me dijo que había 
pagado la cuenta de la habitación. Se sentó a mi lado y, mientras 
desayunábamos, comentamos el plan a seguir. La víspera habíamos 
visitado algunas tabernas y charlado con los ancianos del lugar. Pese a 
hacernos pasar por una pareja en su luna de miel, nos resultó 
imposible llevar la conversación hacia donde nos interesaba. Un señor 
que aseguraba haber luchado contra los Boinas Azules nos invitó a 
degustar un vino de la región y, aunque estábamos de servicio, 


tuvimos que acceder a brindar por nuestro matrimonio. De vez en 
cuando, haciéndome la tonta, preguntaba a aquellas personas por los 
murales, por la tradición independentista de la comarca o por la 
política sarda, confiando en que el nombre de Hugo 
Bas-Serra 
o, con suerte, el de Eleonora de Arborea salieran a relucir 
permitiéndome así estirar de aquel hilo. Sin embargo, nadie parecía 
picar el anzuelo y siempre había alguien que levantaba su copa para 
proponer un nuevo brindis y desviar el tema. Sentía que lo teníamos 
todo en contra. Nadie en el pueblo nos daría ninguna pista, y el 
comisario Quaglioni debía de estar ultimando su vendetta personal. Me 
sentía frustrada y la única persona que en principio estaba de mi lado 
degustaba con fruición un café tan cerca de mí que la fragancia de su 
colonia, fresca y floral, que rompía totalmente con su imagen de 
macho latino, me empezaba a marear. No podía hacer un trabajo 
mínimamente decente si continuaba dando palos de ciego. Necesitaba 
un plan. Me sentía avergonzada. Recordé que el mismísimo presidente 
de la República había confiado en mí. Cadeddu parecía no pensar en 
nada o pensar en cualquier otra cosa. Me miraba, sonreía y me 
preguntaba qué íbamos a hacer. Me sugirió, al terminar su café, que 
llamara a mis superiores. 

—¿Y qué les digo? ¿Que el comisario me ha dejado plantada? 
¿Qué no sé cómo continuar? 

—Tal vez no sea imprescindible explicar todos los detalles... 


—-Con el questore, rápido. Soy la agente Helena Sulis —solicité, 
una vez en el coche, a la persona que había descolgado el teléfono en 
la Questura—. ¿Señor? Buenos días, soy... Sí, exacto. Verá, el 
comisario y yo nos encontramos en un... llamémoslo punto muerto 
provisional... Sí, necesitamos saber si tienen alguna novedad de los 
puestos de vigilancia... ¿Cómo?... Sí, eso ya lo sabía. El día once hay 
un eclipse de sol... Hay muchos lugares posibles, señor. De hecho 
estábamos centrando la búsqueda en Hugo 
Bas-Serra..., 
el abuelo de Eleonora. Fue él quien ideó... Sí, señor, entiendo, señor 
questore... No, no he hablado con el señor ministro... Claro, 
comprendo la prioridad... No, lo siento, no se puede poner. El 
comisario acaba de marcharse a... Claro, en cuanto sepamos algo. 
Gracias, señor —dije de manera atropellada y colgué. 

—¿Qué ocurre? 

—España y Francia están impacientándose, y nuestro Gobierno 
también. Se han enterado de que la fecha elegida por el RLI es el once 
de agosto, coincidiendo con el eclipse de sol. Ese día coronarán a 


Eleonora y proclamarán la independencia de Cerdeña. Es eso lo que el 
Gobierno quiere evitar a toda costa: la coronación y la propaganda del 
RLI. Temen que se produzca un efecto contagio por todo el continente. 
El presidente del Consejo de Ministros ordena que impidamos la 
coronación. Esa es la prioridad. 

—¿Usted sabía todo eso? 

—i¡Claro que lo sabía! No he estudiado la historia de Cerdeña y 
sus movimientos autonomistas e independentistas para obviar las 
connotaciones que tiene un eclipse de sol para la religión nurágica, 
que es la creencia mística que sigue el RLI, y que coincide además con 
la presencia de Eleonora 
Bas-Serra, 
presunta reencarnación de la reina regente de Arborea. ¡No soy una 
aficionada! 

—Perdóneme, agente Sulis, no pretendía ofenderla. ¿Pero 
entonces qué hacemos buscando a Hugo Bas-Serra? 

—¡Perder el tiempo, Cadeddu! —exclamé presa de los nervios—. 
Bien, centrémonos —me ordené—. Tenemos cuarenta y ocho horas 
hasta que empiece el eclipse. No sé si celebrarán la coronación 
durante el eclipse o después. Pero hay que localizar el lugar de la 
ceremonia. Será un lugar sagrado para ellos. Un lugar lleno de 
simbolismo, probablemente un recinto nurágico. O puede que un lugar 
especial para la dinastía de los Arborea. Algún sitio donde sientan el 
respaldo de la historia. 

—Agente Sulis, hay unos siete mil nuragas en Cerdeña. En cuanto 
a lo otro, quizá se dirijan a Oristano, la antigua capital. Perdone que 
insista en eso, pero... 

—No se preocupe. Tiene razón. La idea de coronar a Eleonora en 
la antigua capital del reino no resulta descabellada. Pero son muchas 
opciones y estamos solos. Nadie parece ver nada ni saber nada. Los 
controles no han encontrado a nadie y tampoco hay novedades en la 
Questura. Es todo demasiado extraño —reflexioné en voz alta, un 
tanto hastiada de aquella pasividad de las fuerzas del Estado—. ¿Usted 
no podría pedir ayuda? Tendrá gente de confianza, ¿no? Ya ve que a 
mí me están ninguneando. 

—Puedo hacer una llamada, aunque tengo que ser discreto. No 
quiero ponerme en contra al comisario. Espere un momento. 

Cadeddu tecleó un número en su teléfono. A los pocos segundos 
hablaba con alguien en susurros. Al principio no pude seguir la 
conversación. Me pareció que era amable, pero en seguida se tornó 
seria y grave. Parecía que el comisario Quaglioni había ordenado 
replegar a todos los agentes y no actuar hasta que él mismo lo 


indicara. Había hecho llegar aquellas instrucciones a toda su 
jurisdicción, es decir, a todas las comisarías de la isla. Cadeddu estaba 
furioso. Intentó convencer a su interlocutor de que necesitábamos un 
despliegue total, que estaba trabajando con un agente especial, que 
había órdenes del Gobierno... Todo fue inútil. Acabaron colgándole el 
teléfono. 

—Quaglioni ha maniatado a la policía. Es inaudito. Estamos 
solos. Debería llamar a la Questura, Sulis, porque no creo que estén al 
tanto de las maniobras del comisario; me han dicho que son órdenes 
de hoy mismo. 

—Olvídelo, acabo de hablar con el questore y no le he dicho nada. 
Es más, he afirmado que estoy trabajando con el comisario. ¿No cree 
que eso me perjudicaría? 

—Pero no sabe que usted y yo estamos juntos. ¿Quiere que llame 
yo? 

—No. Puedo resolverlo sola. Además, no toda la policía está a las 
órdenes de Quaglioni. El questore me ha dicho que tiene gente 
desplegada vigilando las carreteras y recabando información. Sabían 
lo del eclipse. 

—«¿Eso estaba en su informe? ¿En el informe que escribió en 
Roma, el que le valió ser asignada a este caso? —me preguntó y 
cuando asentí me di cuenta de adónde quería llegar—. Están siguiendo 
sus pistas, agente. Usted les ha dado esa información. Le dicen lo que 
leen en su propio informe. No hay nadie patrullando; ya lo ha visto. 

—Eso significaría que me están mintiendo. ¿Insinúa algo así? 
—pregunté mientras una horrible sensación se apoderaba de mí. 

—Mire, no pretendo ofenderla, pero creo que llevo más tiempo 
que usted en este negocio y he visto demasiadas veces la forma tan 
mezquina en la que actúan los políticos. —Me miró con benevolencia 
y le dije que no me ofendía, que continuara—. Me parece que en 
realidad el Gobierno espera que coronen a esa mujer, que la 
conviertan en chivo expiatorio del independentismo de Cerdeña y que 
todo vaya a peor. —Mi mirada fue inquisitiva y desesperada; no lo 
entendía, o no quería entenderlo—. Para el Gobierno, cuanto peor 
vayan las cosas, mejor; porque así tendrán la excusa perfecta para 
suspender la autonomía de la isla, para aplicar las leyes estatales y 
para eliminar a muchos políticos incómodos. Y si el pueblo de Cerdeña 
se levanta, y esta vez parece que podría ser así, el Gobierno aplastará 
la rebelión como a una cucaracha. Muchos morirán y muchos más 
serán encarcelados. 

—No puede ser. El presidente de la República me dijo... 

—Él seguirá siendo presidente aunque aquí estalle una guerra 


civil. Es más, puede que así pase con más gloria a la posteridad. Y el 
Gobierno, lo mismo. Las elecciones no tardarán; ya sabe cómo es 
Italia. La oposición está pisándole los talones en las encuestas. Si esto 
se resuelve de manera silenciosa, nadie se enterará. Si revienta y 
vence el Estado, que tiene medios de sobra para aplastar al RLI, las 
urnas les serán favorables. Un ciudadano que ve la televisión en 
Milán, en Roma, en Nápoles, Florencia, Venecia, Trento, Bolonia o en 
cualquier otro lugar, verá que su Gobierno ha machacado a unos 
terroristas desalmados. No se preocupará por los detalles que se 
esconden bajo ese titular. 

—Eso significa que yo... —comencé a decir en voz alta lo que ya 
sospechaba, lo que temía, lo que más me asustaba— soy una 
marioneta, que me están utilizando para que todo salga como ellos 
quieren. Sabían que no podría resolverlo. Mi trabajo debió de ser tan 
horrible que decidieron enviarme sola para justificarse ante la 
sociedad y asegurarse los resultados. 

—No lo sé, Sulis. Quizá sospechaban que el comisario no 
colaboraría con usted, que trataría de llevar a cabo su venganza 
personal y que usted no podría encontrar a Eleonora a tiempo. Pero de 
cara a la galería habrán puesto todos los medios para evitar la 
proclamación. Así lo dirán en sus medios de comunicación. Ya lo verá. 

—¿Tan incompetente soy? —pregunté mientras las lágrimas se 
me acumulaban en los ojos y no podía resistir el llanto. 

Me sentía impotente porque me habían engañado, una vez más 
me habían engañado. Se habían reído de mí, de la ingenua y estúpida 
empollona  sabelotodo. Me  embargaba un inconmensurable 
desasosiego, una vergúenza insoportable, un desengaño tan grande 
que comencé a darme cabezazos contra el volante. 

—¡Agente Sulis! —exclamó Cadeddu, sujetándome para impedir 
que siguiera lastimándome. Quiso abrazarme, pero me acurruqué en 
mi asiento, cubriéndome la cara, pese a verlo todo claro como el cielo 
de aquella mañana. 

Lloraba porque había sido engañada como en Bolonia. Lloraba 
porque mi padre habría sentido vergiienza de mí, de una hija tan 
ingenua como para creer que el Gobierno italiano había depositado en 
sus manos un asunto de tal magnitud. Tan tonta como para pensar que 
ella era la agente que mantendría la unidad de la patria salvando de 
paso a Europa del secesionismo. Me sentí tan humillada que habría 
preferido desaparecer, volverme invisible y viajar atrás en el tiempo, a 
aquellos días en que mi padre trataba de explicarme la realidad del 
mundo y yo no lo escuchaba porque creía saberlo todo. Volver atrás 
para prestarle toda mi atención, para aprender de verdad y haber sido 


lo bastante perspicaz como para desenmascarar a tiempo a aquellos 
que se confabularon contra mí en la universidad. Y para entender que 
cuando mi jefe me asignó la misión de encontrar a Eleonora no era 
porque yo fuera una buena agente, sino porque era la adecuada para 
los planes del Gobierno. Tendría que haber escuchado a mi padre, el 
viejo sardo traicionado, para entender que en mi primera misión no 
iba a evitar la proclamación de independencia, sino que iba a ser 
cómplice de la guerra sucia del Gobierno. 

—He sido una idiota. ¡Estúpida! —me insulté colmada por la 
impotencia. 

—Agente Sulis, vamos, tranquilícese. El Gobierno nos controla a 
todos y nos maneja a todos. Incluso al comisario, que cree estar por 
encima de la Ley. Usted es un peón más, como yo, incluso como la 
mismísima Eleonora. Todos formamos parte de un juego que 
beneficiará a quien lo ha diseñado. 

—Cadeddu —dije enjugándome las lágrimas con un pañuelo que 
él me entregó—, ¿crees que podríamos darles una bofetada a los que 
han planeado todo esto? 

—¿Qué quieres decir? —preguntó con una sonrisa, tuteándonos 
por fin. 

—Quiero que me ayudes a salvar a Eleonora, pero de verdad 
—dije pensando a una velocidad extraordinaria, como hacía en los 
exámenes de fin de curso, cuando tenía que traducir textos del latín o 
del griego, o comentar un texto de Napoleón o un mapa de la guerra 
de los Treinta Años, pensando deprisa, de forma eficaz y eficiente—. 
Quiero evitar que el RLI corone a Eleonora. Quiero salvar a esta pobre 
mujer de unos y de otros. Y después, quiero denunciarlo todo en la 
prensa. 

—Espera un momento... No podemos ganar. No nos dejarán 
llegar hasta Eleonora. Y si lo logramos, sacarlo en los periódicos no es 
buena idea. 

—Tengo una misión, eso no lo pueden negar. Ese es mi 
salvoconducto. Aunque lo que pretendiesen es que no lo lograra, me 
encomendaron rescatar a esa mujer. Esas son mis órdenes y eso es lo 
que pienso hacer. ¿Me ayudarás? 

Estaba decidida. Tenía que demostrarme a mí misma, y también, 
de alguna manera, a mi padre, que no me engañarían más, que 
lucharía por demostrar que no era tonta, que no podrían jugar 
conmigo. Quería concentrar la rabia y la impotencia que me 
quemaban por dentro en hacer pagar al Gobierno, o a quien hubiera 
tramado aquel plan, la humillación que me había infligido. Y quería 
hacerlo junto a Ismaele Cadeddu, que me miraba intrigado ante mi 


repentino cambio de humor. 

—De acuerdo. Pero, llegado el momento, es probable que haya 
disparos, y no quiero que cuando empiece el tiroteo te vengas abajo y 
me dejes solo ante el peligro. 

—No te preocupes; no te fallaré. ¿Cómo crees que reaccionarán si 
se enteran? 

—Siempre hay un plan B por si las cosas salen mal. Mal en el 
sentido de que logremos evitar la coronación, detener a Baqui y 
rescatar a Eleonora. En ese caso, pienso que harán algo parecido a lo 
que hicieron en Orgosolo en los años sesenta. No dejarán testigos. Eso 
incluye a la mujer española. —Le pregunté con la mirada si serían 
capaces de algo así—. El Gobierno es capaz de todo para que el 
sistema sobreviva. Preferirían la coronación y la represión, que les 
permitiría obtener réditos electorales. Es posible incluso que tengan 
previsto emitirlo por televisión, tal vez en directo, para que los 
millones de italianos narcotizados por la desinformación aplaudan al 
Gobierno desde sus casas. Pero si no pueden hacerlo de esa manera, 
acabarán con todos y luego harán un bonito montaje informativo. En 
cualquier caso, esa mujer está condenada. 

—Pero es ciudadana española. Tendrían que dar explicaciones 
diplomáticas... 

—Le cargarán el muerto a otro muerto. 

—Hay que salvarla. No podemos dejar que la maten. 

—No será fácil. Todo el mundo va tras ella. 

—Nosotros también. Y si el Gobierno está siguiendo mi informe, 
eso nos da ventaja. Podremos adelantarnos a sus movimientos. 

—De acuerdo —dijo tras un momento de silencio en el que me 
miró fijamente, con admiración quizá, aunque vi algo en sus ojos que 
me pareció preocupación, y no lograba adivinar si era por mí, por 
nosotros dos, por Eleonora o por algo más. No quise pensar en ello, 
necesitaba confiar en él —. ¿Por dónde íbamos? 

—Intentábamos deducir el lugar de la coronación —recordé 
sacando de la bandolera el famoso dosier con la información sobre el 
caso. —Seamos lógicos; piensa, Helena, piensa —me animé mirando al 
horizonte—. De todos los lugares posibles para albergar un acto de la 
trascendencia de una coronación que dará inicio a la independencia y 
al restablecimiento del Reino de Arborea, hay tres que en mi opinión 
son idóneos para el RLI. 

—Te escucho. 

—El primero podría ser Tharros, primera capital del que en aquel 
momento era el Juzgado de Arborea. Fue abandonada porque sufría 
numerosos ataques de los berberiscos. Ahora es un parque 


arqueológico con restos fenicios y sobre todo romanos. Aunque no 
quedó mucho que estudiar. Los edificios fueron desmantelados piedra 
a piedra para construir la vecina Oristano. A pesar de ello, Tharros 
sigue teniendo un carácter simbólico excepcional para los que creen 
en el retorno de Eleonora de Arborea. 

—Es una buena argumentación. ¿Y los otros dos? 

—Los otros dos son los restos arqueológicos más importante de la 
cultura nurágica. Creo que si el RLI contempla aquel pasado como el 
único momento de libertad absoluta de Ichnusa, como la llaman ellos, 
llevar a cabo la coronación en un nuraga haría que, de algún modo, 
todos los hitos simbólicos e históricos de la libertad e independencia 
de la isla convergieran en un mismo instante y en un mismo lugar. 
—Cadeddu me miró con resignación. Se estaba acostumbrando a mis 
argumentaciones abstractas y a mis pensamientos agolpados que 
requerían una explicación—. Quiero decir que coronar a Eleonora 
Bas-Serra 
en un nuraga supondría unir bajo el influjo mágico del eclipse de sol 
tres elementos fundamentales para la visión del independentismo. En 
primer lugar, la primitiva civilización nurágica, la única que fue 
totalmente independiente. Aunque no hubo una unidad política, 
compartían cultura, religión y es muy probable que también hablaran 
el mismo idioma. Aquella sociedad tenía muchos elementos 
seudomágicos que el RLI ha hecho suyos. La reencarnación de 
Eleonora, por ejemplo, encaja con las leyendas y los mitos 
prehistóricos, y también con la propia reina Eleonora, de quién se 
decía que practicaba la magia. 

»En segundo lugar, el linaje de los Arborea, la dinastía de los 

Bas-Serra. 
El RLI piensa que la mujer española es descendiente, reencarnación o 
ambas cosas a la vez de la reina medieval, quien consiguió unir casi 
toda la isla bajo una corona y bajo una bandera, la del árbol 
desenraizado. 

»Y en tercer lugar, como elemento aglutinador, la Eleonora 
actual, probablemente la última descendiente de los 
Bas-Serra 
de Arborea. Será la leyenda viva a la que el pueblo seguirá. 

—«¿En qué nuragas estás pensando? —preguntó sin decir ni una 
sola palabra sobre mi argumentación, hecho que me desilusionó. 

—Como has dicho antes, hay miles de restos nurágicos, pero la 
mayoría son demasiado pequeños o están demasiado deteriorados. Eso 
reduce bastante el número, ¿no crees? 

—De acuerdo, descartemos los más pequeños y dañados, ¿qué 


nos queda? 

—Dos enclaves que se conservan en condiciones más que 
aceptables para llevar a cabo una ceremonia. —Cadeddu me 
observaba impaciente con la mirada iluminada—. El complejo de Su 
Nuraxi, en Barumini y el Nuraga Arrubiu, en Orroli. 

—Eso significa jugárnoslo todo a tres cartas, Sulis: Tharros, 
Barumini y Orroli. ¿Y si se nos ha escapado algo? ¿Y si eligen otro 
lugar? ¿Algún enterramiento prehistórico como las tumbas de gigantes 
o las domus de janas? 

—Lo he pensado. Pero tanto unas como otras son enterramientos 
y no son adecuadas para una coronación. Es probable que haya 
público, miembros del RLI, incluso el mismísimo Hugo 
Bas-Serra... 

No. Tiene que ser Tharros o un gran nuraga. 

—Siguen siendo tres opciones. Y nosotros somos dos, ¿cómo lo 
hacemos? 

—Mira el mapa —dije desplegándolo sobre nuestras rodillas—. 
En realidad es como si fueran dos lugares: Tharros, aquí, en el cabo de 
San Marco, y Barumini y Orroli aquí, hacia el centro —indiqué 
haciendo círculos con el dedo índice sobre el área que circunscribe 
ambas localidades. Nos separaremos. Necesitamos otro coche. 

—Sulis, disculpa, pero es una locura. ¿Qué pretendes que 
hagamos si descubrimos al RLI? ¿Nos llamamos por teléfono y 
corremos de un sitio a otro en el último momento? —Asentí—. Eso no 
es posible. No da tiempo. Sabes que aquí las distancias son relativas, 
que para cubrir cincuenta kilómetros se tarda una hora. Además, 
aunque Barumini y Orroli están bastante cerca entre sí, que no lo 
están tanto, el complejo del Nuraga Arrubiu está más al este. Es una 
locura —repitió. 

—Tal vez, pero tenemos que hacerlo —afirmé furiosa conmigo 
misma, con aquella misión suicida y tramposa en la que me habían 
dado el papel de bufón, y aún más enfurecida con los políticos que 
jugaban a la guerra de barcos desde sus despachos, sin pensar ni por 
un instante en las personas. 

Me marchaba de Orgosolo, símbolo vivo de la resistencia y del 
horror que puede llegar a generar un conflicto político, con la 
sensación de no haber sido capaz de ver más allá de los murales 
reivindicativos, de las miradas esquivas, de las sonrisas temerosas de 
la gente. Me iba sin haber sabido ver más que lo que había estudiado, 
que su irreductibilidad y su lucha contra los temidos Boinas Azules. 
Me iba con las manos vacías, con la misma imagen con la que había 
llegado. Sin embargo, me iba sabiendo que había algo más, que había 


motivos, que había justificaciones que aquellas personas consideraban 
válidas, por buenas, por suficientes y por legítimas, para continuar su 
resistencia. Me iba sin compartirlas ni aprobarlas en muchos casos, 
pero me marchaba sabiendo que desconocía gran parte de la realidad, 
y que esta se puede ver desde diferentes puntos de vista, porque es un 
prisma con numerosas caras. 

En Nuoro alquilamos un coche alemán de alta gama. La tarjeta de 
crédito con fondos ilimitados que el SISMI entregaba a sus agentes era 
como una especie de llave maestra que abría todas las puertas que el 
vil metal es capaz de descerrajar. Cadeddu lo miró con cierta envidia 
comparándolo con su pequeño Fiat. En cierto modo, aquella 
comparación era una metáfora perfecta para Cerdeña, un lugar 
sencillo incapaz de competir con las prestaciones del Estado italiano. 
No pensé eso en aquel momento, sino mucho después, cuando lo que 
vino a ocurrir con Eleonora, Quaglioni y los demás me permitió 
reflexionar sobre ello. 

Dado que mi coche era el más potente y rápido, decidí ir a 
Tharros, el más lejano de los tres posibles escenarios para la 
coronación. Cadeddu investigaría los enclaves nurágicos interrogando 
a los arqueólogos y al personal de sendos museos adyacentes. 
Teníamos dos días de tiempo. Más tarde, al volante de mi flamante 
vehículo, meditaría sobre el eclipse. Aunque iba a ser total, en 
nuestras latitudes no se iba a producir la noche en el día ni el anillo de 
fuego, que habría sido sin duda el momento mágico elegido para 
conectar con los antiguos habitantes de Cerdeña. Eso me llevó a 
pensar que el RLI no sería estricto con la hora de la coronación y que 
sustituiría la ortodoxia por la seguridad. De modo que el factor 
cronológico entorpecía aún más las cosas, si es que eso era posible. 

Y, sí, efectivamente, aún era posible que fueran a peor. 

Cuando estábamos despidiéndonos, tras intercambiar números de 
teléfono como en una primera cita, el móvil de Cadeddu comenzó a 
sonar. 

—¡Es Quaglioni! —me alertó. 

— ¡Espera! —le pedí pegándome a él y acercando el oído al 
teléfono para poder escuchar la conversación. 

—¡Comisario! ¡Hola! —respondió Cadeddu mientras vaharadas 
de la fragancia floral de su colonia, mezcladas con el aroma de su piel, 
me alcanzaban. 

—Ismaele, ¿sigues con esa niñata? 

—No, comisario. La agente Sulis se ha ido a Tharros. Piensa que 
Baquisio llevará allí a Eleonora. 

Lo miré contrariada. No nos convenía darle esa información; 


estaba convencida de que aquel enclave podía ser el lugar elegido 
para la coronación. 

—Bien, que se vaya lejos. Escúchame, te necesito. No sé qué está 
ocurriendo en la Questura, pero me han retirado a los hombres que 
tenía preparados para actuar. Tengo a Eleonora y a Baqui localizados. 
Necesito que vengas para ayudarme a detenerlos. Están con otros tres 
o cuatro terroristas. Entre tú y yo podremos con todos. 

—-Claro, de acuerdo, comisario. ¿Dónde está usted? 

—En Sassari. Se esconden en la iglesia de Saccargia. Tienen una 
logística envidiable. En tiempos de los Boinas Azules sabíamos que 
estaban bien organizados, pero admito que estoy impresionado. 
Cuentan hasta con el clero. Pero los tengo a tiro. 

—-Comisario, sea prudente; es mejor pedir refuerzos. 

—Te he dicho que el questore ha ordenado el repliegue de todas 
las unidades. Estamos solos, Ismaele. Creo que el Gobierno pretende 
permitir esta locura. Aunque te juro que yo no. Llevo toda la vida 
esperando este momento. ¡Toda la vida! 

—Está bien, comisario. Salgo ahora mismo. Estoy en Nuoro. 
Deme... —decía Cadeddu mientras consultaba su reloj— hora y 
media. Espéreme. No haga nada hasta que llegue. Si se van, sígalos y 
llámeme. 

—De acuerdo. Cuando estés llegando, avísame. No hay tiempo 
que perder. Quiero liquidar este asunto hoy mismo. Y otra cosa, 
Ismaele, espero una buena explicación para tu aventura en solitario 
con la señorita Sulis. 

—Comisario, ella me ordenó... ¿Comisario? Ha colgado. 
—Cadeddu me miró con semblante serio—. Ya le has oído. Se 
confirma lo que pensábamos. El Gobierno quiere que el RLI corone a 
Eleonora. 

—Creo que miente. Todos mienten. Antes te han dicho que ha 
sido el comisario quien ha ordenado el repliegue —recordé sintiendo 
un fuerte presentimiento que me decía que nos precipitábamos hacia 
el desastre—. No vayas; me da mala espina. 

—Tengo que ir. ¿Y si es verdad? ¿Y si el comisario no miente? 
Sabemos que quiere vengarse, pero nos conocemos desde hace años. 
No le dejaré hacer una locura. Impediré que los mate. Lo salvaré a él 
también. 

—Si de verdad quisiera eliminarlos, no pediría ayuda. Creo que 
es una trampa. Quiere algo... Tal vez va a por ti. Quizá quiere 
matarte. 

—No digas tonterías. Me necesita. Baquisio no está solo; por eso 
me ha llamado. Vamos, Sulis. ¿Por qué iba a querer matarme? 


—Porque lo has traicionado. —Me miró con recelo—. Él solo 
busca vengarse. Y tú le has puesto trabas. Estás conmigo, para 
empezar. Y si es verdad que las órdenes del repliegue policial 
provienen del questore, tal vez crea que ha sido porque tú has dado 
parte de su aventura en solitario. 

—Eso es un disparate, Sulis. 

—¿Y si lo único que pretende es ganar tiempo y alejarnos de la 
pista correcta? ¿Distraernos para acabar con Eleonora? ¿Cómo sabes 
que está allí de verdad? Me cuesta creer que el RLI haya elegido un 
monasterio para ocultarse. Hay miles de sitios que están más aislados 
y son más inaccesibles: las montañas o aldeas remotas. Los sardos 
nunca se refugiaron en la llanura. 

—i¡Maldita sea! —exclamó apoyándose en el coche—. Puede que 
tengas razón. 

—Es muy probable. Pero si te empeñas, iré contigo. Podemos ir y 
volver antes de que anochezca. No nos retrasará demasiado. 


Las cosas cambian, nada permanece, como ya sentenció Heráclito 
de Éfeso. Y nuestros planes no iban a ser menos. Cada minuto que 
pasaba me sentía más perdida en un laberinto de mentiras, venganzas, 
planes, conspiraciones, anhelos e insensatez. Estaba en medio de 
aquella maraña de sospechas y solo contaba conmigo misma. 

Mientras conducíamos hacia Sassari, cada uno en su coche, me 
asaltaron las ganas de llamar al SISMI y ponerme a gritar. A esas 
alturas me resultaba palmario que todo aquel asunto era un enorme 
plan del Gobierno para aniquilar, con el aplauso de la población y el 
rédito electoral subsiguiente, el mundo independentista. Nunca me 
había interesado la política como tal ni los tejemanejes de los 
gobernantes. Aunque había estudiado las tramas  palaciegas 
medievales, los matrimonios de conveniencia o los pactos entre 
partidos antagónicos, algo en mí pensaba de manera ingenua que toda 
aquella hipocresía pertenecía al pasado, a las monarquías absolutas, a 
los inicios de las democracias modernas. No sabía por qué, con mi 
edad y trabajando para quien lo hacía, podía haber creído en la buena 
fe del Gobierno. Y pensar aquello me llevó a entender que mi puesto 
de trabajo era un fraude, que yo solo era un peón en un plan que 
probablemente se llevaba urdiendo desde hacía años, incluso décadas, 
desarrollándose en paralelo al trazado por Hugo 
Bas-Serra. 

De ser así, significaría que desde hacía años los sucesivos ejecutivos de 
Italia habían seguido la pista del abuelo de Eleonora y que conocían 
sus planes para lograr la independencia de Cerdeña. Querría decir que 
el Estado había estado aguardando con paciencia a que llegara la 


oportunidad idónea para derrotar definitivamente a la dinastía que 
fundara Hugo I de 

Bas-Serra 

a finales del siglo XII. 

Parecía una locura, una conclusión descabellada, más cuando en 
política se suele actuar con precipitación y pensando tan solo en las 
siguientes elecciones. Quizá la coincidencia entre un comisario 
resentido, una mujer transida de dolor, un prófugo visionario y una 
leyenda medieval formaba un cóctel explosivo y tentador al que el 
Estado no fue capaz de resistirse. Luego aparecí yo, con mis artículos, 
mis estudios y mis ganas de demostrar al mundo lo capaz que era de 
hacer bien mi trabajo. Puede que en ese momento el Gobierno 
exclamara «¡Eureka!» y que activara sus planes esperando que cada 
uno de nosotros hiciera lo que era previsible: dar palos de ciego. El 
Estado habría trabajado para dar la impresión de que trataba de evitar 
la coronación, y después podría reaccionar con todo su poder para 
exterminar un separatismo que llevaba molestando a los dominadores 
de la isla desde mucho antes de la era cristiana. Me pregunté si el 
Gobierno habría contado con el impredecible comportamiento del 
comisario, a cuya previsible trampa nos encaminábamos. Quizá lo que 
no previó fue que descubriéramos su plan. Y a eso, en el argot de los 
estrategas se le llama «ventaja táctica». 

El monasterio de la Santísima Trinidad de Saccargia no existe. 
Aunque en la Baja Edad Media debió de congregar a un número 
considerable de monjes, cuando aparqué mi coche se reducía tan solo 
a una pared de arcos de medio punto sobre bonitas columnas. Junto a 
los restos del cenobio contemplé la majestuosa basílica románica. La 
iglesia y el desaparecido monasterio fueron construidos en medio del 
campo, a pocos kilómetros de Sassari, a raíz de una leyenda: a 
principios del siglo XII, una vaca que pastaba en aquel llano comenzó a 
hacer lo que alguien interpretó como genuflexiones. Aquello se 
entendió como un mensaje del cielo y enseguida se erigió un templo 
que se dedicó al misterio de la Trinidad. También se homenajeó a la 
res añadiendo Saccargia al nombre, del sardo argia, 
s'acca 
«la vaca 
manchada». 

Con los relieves vacunos de su atrio y con las franjas blancas y negras 
de la fachada los artesanos medievales buscaron recordar el milagro 
del piadoso rumiante. 

No tuve demasiado tiempo para disfrutar de aquella obra de arte, 
porque la realidad se hizo presente con dureza. Aunque tratamos de 


engañar al comisario dando un pequeño rodeo para llegar a la basílica 
por la carretera de Sassari, y pese a que dejamos el coche de Cadeddu 
a varios kilómetros y nos acercamos en el vehículo alquilado, como 
solía decir mi padre, «Más sabe el diablo por viejo que por diablo». 

Sucedió muy rápido: aparcamos junto a los coches de los turistas 
que ya admiraban el templo, el atrio, los arcos, el Cristo Pantocrátor y 
sus apóstoles. Nos pusimos unas gorras que Cadeddu había comprado 
a medio camino y nos encaminamos hacia el templo fingiendo ser una 
pareja de visitantes. Entramos a la iglesia y tras registrarla con 
disimulo, salimos pensando que el comisario estaría guarecido en la 
parte trasera o entre los restos del otrora monasterio de la orden de 
san Romualdo. De repente escuchamos el inconfundible estruendo de 
un disparo. Nuestro error fue olvidar que si alguien te tiende una 
trampa y pretende asesinarte, suele ocultarse en lugares altos. Y el 
único escondite elevado que había por aquellos parajes era el 
campanario. Cuando registramos el interior de la iglesia no nos 
fijamos en una pequeña puerta que la penumbra del templo ocultaba a 
ojos poco observadores, y que daba acceso a las escaleras de la torre. 

El disparó alcanzó a Cadeddu, que cayó de espaldas sobre la 
hierba amarillenta que crecía alrededor de la iglesia tiñéndola de 
sangre. La adrenalina hace que las conexiones neuronales funcionen a 
pleno rendimiento y que, lo que en una situación de calma se tarda en 
pensar un segundo, en una situación de estrés y de peligro se decide 
en una fracción de ese tiempo. Arrastré a Cadeddu junto al muro del 
ábside de la iglesia sacándolo del ángulo de tiro del comisario, 
mientras disparaba a ciegas hacia lo alto del campanario, pidiendo 
mentalmente perdón a todos aquellos maestros picapedreros, 
constructores y escultores que hacía novecientos años habían 
levantado aquella obra maestra de estilo pisano. Logré proteger a 
Cadeddu de nuevos disparos. Mi compañero se presionaba la herida 
con la mano, a la altura del hombro izquierdo, y apretaba los dientes, 
aguantando el dolor. 

—¡Ve a por él! ¡No dejes que se escape! —me urgió con un gesto 
de angustia en la cara mientras su camisa se empapaba con su sangre 
oscura. 

—Cadeddu, llama a una ambulancia, rápido —le impelí antes de 
echar a correr hacia la fachada del templo con la esperanza de 
alcanzar al comisario en las escaleras del campanario, única vía de 
escape para él. 

Avancé por el lado opuesto de la iglesia para que Quaglioni no 
pudiera hacer blanco desde su atalaya. Llevaba mi arma lista para 
defenderme. El corazón se me salía por la garganta. Era la primera vez 


que estaba en una situación de fuego real, de peligro de muerte. 
Corría como si estuviese poseída. Los muros del templo me protegían, 
pero aquel rodeo me impedía estar segura de si el comisario había 
bajado ya o de si seguía en el campanario. Cuando doblé la esquina 
que daba a la fachada y al pórtico, me encontré con un hombre que 
encañonaba su arma hacia mí: el guarda. 

— ¡Baje la pistola! —me ordenó. 

—¡Bájela usted! —chillé no muy segura de cómo había evitado 
apretar el gatillo, presa de los nervios como me encontraba—. ¡Soy 
Helena Sulis, agente especial del SISMI! ¡Le ordeno que baje el arma y 
levante las manos! ¡Bájela o tendré que disparar! 

—¿Los Servicios Secretos? 

— ¡Baje el arma, maldita sea! —grité buscando con una mano, a 
tientas, en mi bolsillo, la placa identificativa que finalmente pude 
enseñarle y que le hizo deponer su actitud—. Y ahora apártese de la 
puerta. ¿Ha salido ya el hombre que ha disparado desde la torre? 

—No, no. Lo siento, me enseñó una placa de policía y me dio una 
propina... 

Un tiro proveniente del interior del templo lanzó al guarda hacia 
las columnas del pórtico. El pobre hombre se derrumbó al pie de una 
de ellas, desde cuyo capitel, la vaca que en su día se arrodillara en 
aquel lugar, pacía petrificada desde hacía cientos de años. 

Reaccioné saltando hacia atrás. Caí sobre la hierba, junto a un 
pretil. Cuando me asomé blandiendo mi arma, que temblaba entre mis 
manos, vi a un hombre grueso correr hacia un coche. Era el comisario. 
Salí tras él. Apuntaba y mi dedo presionaba el gatillo, lista para 
disparar. En ese momento escuché las voces y los llantos de niños y 
adultos que se habían escondido entre los vehículos aparcados cuando 
comenzaron los tiros. Me quedé paralizada. No podía permitir que una 
bala perdida matase a alguien. No creía en los daños colaterales y 
siempre me pareció una crueldad y una perversidad aceptar la muerte 
de inocentes en pos de un supuesto bien mayor. 

Quaglioni saltó al interior de su coche. Yo seguía corriendo. 
Quizá podría alcanzarlo, pero estaba a más de veinte metros de él y su 
pie ya pisaba a fondo el acelerador. Pensé en disparar a las ruedas, 
pero solo lo pensé, porque, de improviso, una sensación de desidia me 
embargó. Lo dejé marchar. El comisario se alejaba cuando en el 
horizonte vi que se cruzaba con una ambulancia que venía a toda 
velocidad con las luces de emergencia encendidas y su sirena rasgando 
el campo con su apremiante lamento. En ese momento recordé que 
Cadeddu estaba malherido. 


Los pasillos de los hospitales poseen, por mucho que traten de 


humanizarlos, una atmósfera fría y metálica que recuerda a la muerte. 
No son los diferentes olores a medicinas, suero y flores. Es un algo 
más que lleva a imaginarse esos largos pasillos como el recorrido para 
abandonar este mundo. Son los azulejos verdes, amarillos, azulados o 
simplemente blancos que cubren sus paredes y suelos para esterilizar 
el dolor, la enfermedad y la muerte. Es la sonrisa perenne y postiza 
del personal médico y sanitario que trata de ocultarte que las puertas 
del más allá han sido abiertas... 

Bebí un vaso de agua para intentar desterrar de mis pensamientos 
aquellas ideas tan negativas que me inundaban cada vez que pisaba un 
hospital. Mi madre y mi padre habían pasado por sendos centros 
sanitarios en cuyas salas de espera y pasillos me había tocado llorar, 
pensar, sufrir y resignarme a lo inevitable. Había jurado no volver a 
pisarlos nunca más, no volver a ver aquellas puertas de un solo 
sentido hasta que yo fuera la invitada a traspasarlas. No obstante, el 
comisario Quaglioni me había empujado una vez más a un hospital, y 
yo rabiaba y lloraba, porque me torturaba pensar que el portal que 
conduce al Hades pudiera abrirse para Cadeddu. 

Los cuarenta metros de altura del campanario de la iglesia de la 
Santísima Trinidad de Saccargia habían permitido a Ernesto Quaglioni 
esperar nuestra llegada agazapado en un lugar insospechado y con una 
visibilidad inmejorable para darnos caza como a conejos. Sin 
embargo, la altura que los pisanos del siglo XII se empeñaban en dar a 
todas sus torres, acabó por salvar la vida de Ismaele Cadeddu. El 
comisario había dado en el blanco, pero no en el centro del blanco. La 
bala impactó en el hombro, desgarrando piel, músculo, tendones, 
huesos y venas, pero no había alcanzado ningún órgano vital. Se la 
extrajeron en una sencilla intervención, aunque tuvieron que colocarle 
una robusta venda en todo el torso que también le inmovilizó el brazo. 
No le quedarían secuelas y lo mejor era que enseguida podría 
abandonar el hospital. 

Entré en su habitación pasadas las cuatro de la tarde. Cadeddu 
estaba recostado mirando hacia la ventana que le mostraba la ciudad 
de Sassari. Estaba solo, acompañado por una mesita donde reposaba 
un jarrón vacío, una butaca de escay verde y un crucifijo en la pared. 

—He denunciado al comisario —me informó sin mirarme. 

—Lo sé —dije rodeando la cama para colocar en el jarrón un 
pequeño ramo de flores—. Voy a llamar a Roma. Esto no puede seguir 
así. 

—Te relevarán. Si sospechan que conoces sus verdaderos 
propósitos te sacarán de aquí antes de que anochezca —dijo 
mirándome fijamente. Vi su dolor sin saber si era por el tiro o por la 


posibilidad que acababa de apuntar—. Gracias por las flores. No hacía 
falta; me dan el alta mañana. 

—¿Cuándo van a interrogarte? 

—Ahora mismo. Me han dicho que venían hacia aquí. Se ha 
cursado orden de busca y captura contra el comisario. El segundo de 
Cagliari, el comisario Donati, ha asumido el mando. En la Questura ya 
se habrán enterado de todo. 

—En ese caso debo irme y seguir con el plan previsto. 

—Querrán interrogarte también a ti... 

—Soy agente secreto; estoy cumpliendo una misión del Gobierno. 
No pueden retenerme. Llamaré al questore, a ver qué dice, pero seguiré 
buscando a Eleonora. Tengo que salvarla. Además, es mejor que no me 
involucren en el tiroteo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Tú llamaste a la ambulancia y tu coche sigue escondido cerca 
de Saccargia. Y el único testigo al que le dije mi nombre está muerto. 
Si mi identidad no sale a relucir ganaré tiempo para salvar a Eleonora. 

—Sulis, ten cuidado —me pidió cogiéndome una mano—. El 
comisario sigue ahí y, seguramente, más fuera de control que nunca. 

Salí de la habitación con una terrible sensación de impotencia. Mi 
único aliado estaba fuera de combate y el reloj seguía corriendo en mi 
contra. Tenía que investigar el complejo de Tharros y los dos nuragas. 
Todavía había tiempo, siempre y cuando mis suposiciones fueran 
correctas y el RLI hubiera elegido alguno de aquellos tres 
emplazamientos. Pero antes me quedaba el trámite de llamar al 
questore. 

—Me he enterado, agente Sulis. ¿Qué demonios ha ocurrido? 

—El comisario me dijo que tenía que resolver algo, desapareció 
y, bueno, no sé nada más. 

—Ha disparado contra un agente de la comisaría de Cagliari y ha 
matado a un guarda de seguridad. El comisario Donati está al mando 
ahora y dice que usted se marchó con ese agente, un tal Cadeddu. 
¿Qué me ha estado ocultando, agente Sulis? 

—El agente Cadeddu me acompañó a buscar al comisario jefe 
Quaglioni, señor, que había salido antes para encontrarse con un 
confidente. Eso es todo. La investigación iba sobre ruedas cuando, de 
repente, esta mañana, al ir a buscar al comisario a su habitación, ya se 
había marchado. Pienso que ha sufrido algún tipo de brote psicótico, 
tal vez por el estrés. 

—¿Y qué hacía ese agente Cadeddu en el monasterio de 
Saccargia? 

—No lo sé, señor. No trabajo con él. 


—Debo informar al prefecto. El tiempo se agota, agente Sulis, y el 
Gobierno está perdiendo la paciencia. 

—Descuide, señor, lo tengo todo bajo control. 

Nunca había sido una persona mentirosa, pero desde que me 
había convertido en agente secreto la mentira y la verdad habían 
perdido los sutiles márgenes que las separan. Aprendí a explicar las 
cosas conforme a mis propósitos. Le había dicho al questore que tenía 
todo bajo control. Nada más lejos de la realidad. Pero había ganado 
tiempo, tiempo para registrar cada piedra de Tharros y de los 
complejos de Su Nuraxi y del Nuraga Arrubiu, tiempo para dar con 
Baquisio Melcis y Eleonora Bas-Serra. 

Estaba sola. Más sola incluso que cuando salí de mi despacho en 
la sede del SISMI. En aquel momento creía que tenía el respaldo del 
Gobierno. Y en realidad me enviaban para que mi inexperiencia y mi 
ineptitud permitieran al RLI coronar a Eleonora. Saberme sola me hizo 
palpar el desasosiego. Y a pesar de todo, aquella sensación me hacía 
más fuerte, me daba valor para seguir adelante con mis propios 
planes. 

Llegué a Tharros pasadas las seis y media de la tarde. Me 
encontré un lugar masificado que me dio una triste impresión. Al ver 
las caras de los visitantes no pude evitar pensar que pocos de los que 
acceden al recinto arqueológico 
fenicio-cartaginés-rcomano 
son conscientes de dónde, cuándo y por qué existieron aquellas 
civilizaciones. Pero, como todo centro turístico, Tharros se había 
convertido en un negocio. «Si las diferentes administraciones 
invirtieran más en educación, en excavaciones y en estudios 
arqueológicos e históricos —me lamenté para mis adentros—, esto no 
parecería un parque de atracciones». 

Subí por una cuesta de arena y tierra por la que bajaban 
centenares de personas. Al llegar a la cima vi frente a mí, sobre una 
colina, una torre de vigilancia aragonesa y a mi izquierda, bajando 
hasta el nivel del mar, el complejo milenario de Tharros. Un gran 
cartel junto a la entrada explicaba a grandes rasgos su larga historia. 
Lo leí por encima mientras mi mente rellenaba las lagunas. El cartel 
contaba que la ciudad fue fundada por los fenicios. Luego pasó a 
manos de los cartagineses y después al dominio romano. Con el fin del 
Imperio, los vándalos la dominaron brevemente, hasta que Bizancio 
recuperó Cerdeña. Después, durante los siglos X y XI, la isla devino 
independiente y se dividió en reinos o juzgados: Cagliari, Arborea, 
Torres-Logudoro 
y Gallura. El más pequeño de los cuatro, Arborea, con el tiempo 


ampliaría sus fronteras y unificaría prácticamente toda la isla bajo la 
regencia de Eleonora 

Bas-Serra 

de Arborea, a finales del siglo XIV. 

Al terminar la lectura, observé las ruinas. Lo único que se 
vislumbraba de aquella historia milenaria eran dos columnas romanas 
falsas, colocadas como atrezo para atraer a los turistas; para atraer, en 
definitiva, el dinero. 

Mientras bajaba hacia la oficina que gestionaba el recinto 
arqueológico, pensé en Cadeddu y en cómo me miraba cuando le 
contaba historias que había estudiado o escuchado años atrás. En 
aquel momento le habría contado la leyenda que explica el origen y el 
nombre de Oristano, la capital de Arborea tras el abandono forzoso de 
Tharros a finales del siglo XI. Le habría hablado de Gonnario, quien 
apresó a la hija de un sultán, una bella doncella de profundos ojos 
negros llamada Zulema, de quién se enamoró perdidamente, y por la 
que incluso prometió su alma al diablo. Le contaría cómo el nombre 
cristiano de la joven, Aristana, bien podría ser el que inspiró el de la 
nueva capital de Arborea. Cadeddu habría sonreído al escucharme. Me 
habría dicho alguna barbaridad y, después de reírnos, le habría 
contado la verdad historiográfica, menos evocadora y más sencilla, 
que explica que Aristanis era una ciudad fenicia preexistente y que los 
habitantes de Tharros solo se trasladaron allí. En cualquier caso, 
habría concluido yo, Tharros quedó abandonada y el viento la cubrió 
con arena y tierra durante novecientos años, hasta que un pastor que 
cuidaba su rebaño comenzó a cavar no se sabe muy bien por qué y dio 
con algo que le llamó la atención. Enseguida llegaron los arqueólogos 
y poco después, cuando alguien levantó aquellas columnas que tenían 
un efecto estético indiscutible, Tharros se llenó de turistas. Pese a 
todo, la vieja capital conservaba muchos tesoros históricos que no 
requerían de ninguna verticalidad monumental para dignificarla. 

Lo que yo me preguntaba, viendo aquella marabunta humana 
deambular entre los cimientos y el alcantarillado de piedra, era si en 
aquel reducto de otras épocas el RLI podría celebrar la coronación de 
Eleonora. 

El día declinaba y los últimos grupos de visitantes —alemanes, 
japoneses y británicos en su mayoría— comenzaban a marcharse 
salivando como el perro de Pavlov con una sola cosa en mente: pizza. 

Me senté sobre una roca y observé el entorno. En mi mente 
reconstruí la vía romana que bajaba hasta el centro de la ciudad, los 
baños públicos, el templo de Júpiter, del que solo quedaba la 
escalinata y dos basas; y más hacia el mar, junto a aquellas dos 


columnas, imaginé viviendas y alguna taberna. 

—Perdone, señorita, vamos a cerrar ya. Mañana por la mañana 
abrimos a las diez —me informó un chico moreno, vestido con 
pantalón corto y una camiseta con el logotipo de las famosas columnas 
sobre fondo azul. 

—Solo admiraba el paisaje, gracias. Ya me voy. 

Abandoné el recinto y regresé al coche. Con el yacimiento 
cerrado toda la noche, el RLI dispondría de tiempo y tranquilidad para 
la ceremonia. Aunque después de ver lo que quedaba de la antigua 
capital de Arborea, la posibilidad de que fuera el enclave elegido 
comenzó a disiparse en mi mente. Solo los restos del templo de Júpiter 
eran dignos de albergar un acontecimiento así. Sin embargo, la 
creencia del RLI en la antigua religión nurágica me llevaba a descartar 
que celebrasen la coronación en la casa de una divinidad 
grecorromana. No obstante, y para asegurarme, decidí volver por la 
noche y comprobar la vigilancia del recinto. 

Me hospedé en una pensión en el centro de Oristano, junto a la 
famosa y bellísima plaza Eleonora de Arborea, presidida por una 
estatua de la reina regente. Tomé un baño caliente y comí un 
sándwich de jamón y queso. Cerré los ojos y me quedé dormida sobre 
la cama, envuelta en una toalla, hasta que el timbre del teléfono móvil 
me atrapó con su cantinela lacerante para encerrarme otra vez en la 
realidad. Era más de medianoche. La luz de la televisión, sin apenas 
volumen, proyectaba luces y sombras grotescas sobre las paredes. Con 
los ojos entornados, agarré el aparato y descolgué. Logré mascullar un 
«¿Dígame?» no sin antes maldecir para mis adentros a quien fuese que 
estuviese al otro lado de la línea. 

—¿Es usted la bella de Sanluri? —me preguntó una voz 
profundamente masculina. 

Estaba a punto de lanzar el móvil contra la pared cuando recordé 
que mi jefe me había dicho que el agente infiltrado en el RLI se 
pondría en contacto conmigo utilizando aquel santo y seña. 

—Sí, soy yo —contesté incorporándome y despertando del 
todo—. ¿Dónde está usted? 

—Mi situación es delicada. Sospechan de mí. ¿Podemos vernos 
mañana en Carbonia? 

—¿Carbonia? Mis planes no son ir al sur —le respondí después de 
extender el plano de la isla sobre la cama para comprobar dónde 
demonios estaba aquella ciudad de tan extravagante nombre que en su 
día mandara construir Mussolini para convertirla en capital insular de 
la industria del carbón. 

—No hay mucha gente del RLI en el sur. Debemos ser muy 


cuidadosos. 

—¿Con quién estoy hablando? —pregunté dispuesta a llevar las 
riendas de aquel caso de una vez por todas. 

—Me llamo Mauro. Oiga, ¿qué demonios está pasando con el 
plan? Quaglioni casi mata a Eleonora esta noche en Mamoiada. 

—¿La ha herido? —pregunté alertada. 

—Parece que no. Baquisio y ella han huido. 

—El comisario ha perdido el control. Mire, dígame dónde van a 
celebrar la coronación y a qué hora, dígamelo ahora, porque no voy a 
ir a Carbonia. 

—No he podido enterarme. Solo lo sabe Baqui. No nos lo va a 
decir hasta el último momento. Y me temo que ya no se fía de mí. Los 
rumores apuntan a un nuraga. En cuanto a la hora, todo el RLI sabe 
que la coronación se producirá coincidiendo con la media noche. 

—¿Para qué quería que fuese a Carbonia? ¿Para decirme eso? 

—Necesito protección, agente. Nuestro jefe común me dijo que 
usted me ayudaría si las cosas se ponían feas. 

—Lo siento, ahora no puedo ayudarlo. Gracias por la información 
—dije con la intención de colgar cuando, de repente, empezó a 
gritarme. 

—;¡Espere! ¡No puede dejarme tirado! ¡Si me cogen, me matan! 
¡¿Así me agradece el Gobierno que haya pasado cinco años de mi vida 
conviviendo con esta pandilla de chalados?! ¡¿O que me jugara la piel 
para sacar a Baqui de la cárcel?! 

—¿Usted le ayudó a escapar? 

—¿Se chupa el dedo? Nadie puede escapar de la prisión de la isla 
Asinara sin ayuda. Y menos ahora, que es un enclave secreto. Fue idea 
del comisario Quaglioni sacar a Baqui de allí, y el SISMI lo apoyó ante 
el Gobierno. Sabían que los planes de Hugo 
Bas-Serra 
no funcionarían si Baquisio Melcis seguía entre rejas. Todo forma 
parte de la Operación Nuraga. 

—¿Operación Nuraga? —pregunté con un cierto asco al ir 
encajando las piezas que faltaban. 

—SÍí, la operación para aplastar el independentismo sardo de una 
vez por todas. Fue idea del comisario Quaglioni. Parece que no sabe 
muchas cosas, agente. 

—Es lo que tiene trabajar para los Servicios Secretos, que todo el 
mundo tiene muchos. 

—Eso no es problema mío. Yo he cumplido. Y ahora estoy en 
peligro. Después de lo de esta noche Baqui habrá atado cabos y ya 
habrá enviado al monstruo de Giovanni Pietra a buscarme. Si me 


encuentra, soy hombre muerto, ¿Lo entiende? ¡Hombre muerto! 
Necesito su ayuda. ¿Por qué cojones no estaba usted con el comisario? 
¿Y por qué ha querido matar a Eleonora? La Operación Nuraga es su 
plan y no saldrá bien si no la coronan. 

—El comisario se está tomando la justicia por su mano. 

—En ese caso hay que detenerlo. Cuando se cargó al hijo de 
Eleonora, ya lo puso todo en peligro. Dijo que fue un error, pero yo 
creo que no —reflexionó Mauro y no pude evitar sentir náuseas al 
pensar que aquel muchacho inocente perdió la vida por orden de 
Quaglioni—. Tiene que ponerme a salvo, agente. 

—¿Usted está en contacto con alguien del SISMI, además de 
conmigo? 

Ahora mismo, no. En la última conversación con mi jefe me 
informó de que la enviarían a usted, el santo y seña y el lugar donde 
tenía que recoger el localizador. 

—¿Qué localizador? 

—El que instalé en el coche que el RLI le tenía que facilitar a 
Baqui llegado el momento. Lo puse en un todoterreno que la 
organización tenía preparado para su reina. Los están siguiendo por 
satélite. Están controlados todo el tiempo. Los cazarán cuando más les 
convenga. 

—Dios mío... —suspiré. 

—Pero el comportamiento del comisario está complicando las 
cosas. Mi misión era contactar y coordinar con usted y con él la 
operativa de la ceremonia. 

—Mire, Mauro —dije dudando entre ayudar a aquel agente, si es 
que de verdad lo era, o dejarlo todo como estaba, ya que la trama que 
Cadeddu y yo habíamos vislumbrado comenzaba a tomar forma bajo 
el rimbombante nombre de Operación Nuraga—, dadas las 
circunstancias y estando el comisario descontrolado, no voy a poder 
tener contacto con nadie hasta que todo esto termine. 

—¿Qué está diciendo? 

—Que está solo. Intente mantenerse oculto unos días, hasta que 
todo acabe. O váyase al continente. Lo siento. 


Mientras conducía en mitad de la noche hacia Tharros repasé la 
conversación con Mauro. Parecía que la llamada Operación Nuraga 
había sido planeada al detalle: la fuga de Baqui de una prisión secreta, 
permitida por las autoridades y ejecutada por un agente del Gobierno 
infiltrado en el RLI; el secuestro de Eleonora; su seguimiento, la 
coronación y posterior aniquilación del secesionismo. Visto en 
conjunto, todo se me antojaba una reedición de la batalla de Sanluri 
de 1409. Todos éramos peones en un juego que había ideado el 


comisario y que el Gobierno había hecho suyo utilizando el universo 
creado por Hugo 

Bas-Serra. 

Todos éramos piezas susceptibles de ser sacrificadas: Baqui, Eleonora, 
Mauro, yo misma... Pero mira por dónde, Quaglioni, ideólogo del 
plan, era quien lo estaba poniendo en peligro. Había sido él quien 
había realizado tres movimientos por su cuenta: el primero, el 
asesinato de Federico Doménech 

Bas-Serra, 

el hijo de Eleonora; el segundo, el intento de asesinato de Eleonora 
Bas-Serra; 

y el tercero, el del agente Cadeddu. El primero acabó siendo 
beneficioso para la Operación Nuraga, ya que atrajo a Eleonora hasta 
Cerdeña, evitando así tener que raptarla en España, hecho que hubiera 
implicado a la Interpol. Pero los otros dos ponían en peligro toda la 
operación. Quaglioni, movido por su sed de venganza personal, se 
había convertido en un peligro, por eso lo habían dejado solo. Aunque 
eso lo hacía más peligroso porque lo convertía en un lobo solitario. Me 
pregunté si el comisario habría perdido la cabeza o si habría urdido su 
propio plan para vengarse de los independentistas engañando incluso 
al Gobierno. Todo podía ser. Deseé poder detenerlo para arrojar luz 
sobre tantas cuestiones oscuras. 

En cuanto a mi papel en la operación, debía de ser el que había 
supuesto Cadeddu: el de una agente novata que ha hecho lo que ha 
podido, es decir, lo menos posible. La traición de Quaglioni, 
irónicamente, me había beneficiado, ya que siempre podría 
argumentar en mi informe final que las autoridades policiales locales, 
con las que tenía que colaborar, habían entorpecido mi trabajo. 
Ironías aparte, no estaba dispuesta a ser un cero a la izquierda: 
echaría abajo la Operación Nuraga. 

Tal como había supuesto, Tharros estaba vigilada. Era lógico, 
teniendo en cuenta la importancia histórica y artística de lo poco que 
quedaba allí. Como historiadora, era consciente de que las obras de 
arte suponen uno de los principales negocios de las mafias 
internacionales. Y que un mosaico romano de época tardorrepublicana 
era una golosina demasiado tentadora para los millonarios sin 
escrúpulos. Aun así, no se trataba del Museo del Capitolio de Roma. 
La seguridad se limitaba a un par de vigilantes armados que se 
pasaban la noche en su caseta viendo la televisión. El recinto estaba 
poco iluminado y los focos se concentraban en las famosas columnas 
falsas, las dos únicas piezas que nadie robaría. El RLI no tendría 
demasiadas dificultades para entrar. El problema no era la vigilancia, 


era la proximidad de San Giovanni di Sinis. La localidad pesquera, a 
apenas un kilómetro de distancia y por cuyo centro pasa la única 
carretera que lleva a la antigua capital de Arborea, supondría un 
obstáculo, ya que los oriundos saben que nadie visita Tharros por la 
noche, y un desfile de vehículos llamaría sin duda la atención. Pero 
podrían acudir de forma escalonada, andando o incluso por mar. 
Pensándolo mejor, no veía problemas para que la ceremonia se 
celebrara allí. Apenas requería logística. ¿A quién pensaba invitar 
Baquisio Melcis? Obviamente al ideólogo de todo aquel plan: Hugo 
Bas-Serra. 

Puede que a dos o tres miembros más del RLI para actuar como 
testigos y a representantes de la Corona de Logu que entregarían la 
corona y legitimarían a Eleonora. Tal vez a alguno más para grabar la 
ceremonia en vídeo. Una película que después les serviría de 
propaganda. Quizá a algún periodista. Ocho o nueve personas. Diez. 
No más. Dos coches, tres, o un par de barcas. No era un despliegue tan 
importante. Tharros podía ser el escenario elegido. Y Mauro me había 
confirmado que se haría a medianoche. Por lo tanto podían llegar, 
neutralizar a los dos vigilantes y prepararlo todo en unos minutos. Sí, 
todo apuntaba a Tharros, todo salvo los rumores que, según el agente 
infiltrado, hablaban de un nuraga como escenario de la coronación. 
Pero eran solo rumores. No podía descartar nada. Todo era probable, 
y ese inabarcable abanico de posibilidades me angustiaba. 

Volví en silencio al coche y conduje despacio hasta la cercana 
Oristano, donde me dejé caer en la cama deseando que el sueño me 
ayudara a saber qué hacer, porque el tiempo se agotaba y todo se iba 
volviendo en mi contra. 


A la mañana siguiente me desplacé hasta Barumini, al enorme 
complejo nurágico de Su Nuraxi. Enseguida supe que es el mayor de 
toda la isla. Me pareció imponente, erigido sobre una colina y rodeado 
de campos de cereales. Sospeché que podría haberse tratado de una 
fortaleza para vigilar las fértiles tierras de la Marmilla, la región de la 
mama, el pecho; la tierra que amamanta. En plena Edad de los 
Metales el cultivo de cereales devino vital para la supervivencia. No 
me extrañó que la civilización nurágica construyera fortalezas 
colosales como Su Nuraxi para vigilar sus campos. 

Conforme me acercaba a los restos, empecé a distinguir la forma 
del recinto, las torres truncadas, los restos de las viviendas circulares 
que rodeaban la construcción principal y la que fuera torre de 
vigilancia. Decidí pasear por el complejo para reconocer las medidas 
de seguridad. Mis pesquisas dieron fruto enseguida. Igual que en 
Tharros, la actividad arqueológica se alimentaba del dinero que 


dejaban los turistas en la taquilla y en la tienda de souvenirs. No había 
vallas ni cámaras de seguridad. Lo más probable era que, de noche, 
solo una pareja de guardas custodiase el complejo. Fáciles de 
neutralizar. Sin embargo, no me pareció el escenario idóneo para una 
coronación. Tal vez podría llevarse a cabo dentro de la fortaleza. Para 
cerciorarme, me uní a un grupo de turistas napolitanos que iban a 
adentrarse en Su Nuraxi. 

El guía comenzó mostrándonos unas ilustraciones en las que 
pudimos ver cómo imaginaban los arqueólogos que era el complejo 
tres mil años atrás. La imagen resultante recordaba a los castillos 
medievales. Cada una de las piedras con las que se había erigido la 
fortaleza pesaba más de una tonelada. Y lo curioso era que no se había 
utilizado ningún tipo de cemento o arcilla en su construcción. La 
arquitectura de los nuragas se basaba en la fuerza de la gravedad. Y 
como en un castillo de naipes, cada sillar sostenía toda la estructura. 
Las torres tuvieron hasta cuatro pisos. Las techumbres de cada planta 
se construyeron en forma de cúpula, de manera que el peso se 
desplaza hacia las paredes exteriores. El lugar me resultó 
claustrofóbico, porque los pasadizos son estrechos y demasiado bajos 
para la estatura de una persona contemporánea. Entramos en una 
estancia que tenía un banco de piedra corrido que abrazaba toda la 
sala e inmediatamente imaginé que allí se podría acoger la 
coronación. El guía nos contó algunas leyendas relativas a los nuragas 
y a sus constructores, y envolvió los relatos con un halo de misterio 
que hizo las delicias de los turistas, a pesar de que solo se llevaban 
una idea parcial sobre la civilización nurágica y la trascendencia de 
esa cultura para la historia de Cerdeña. 

Al salir me senté en un banco de madera, a la sombra de un olivo 
centenario, a medio camino entre el nuraga y la tienda de recuerdos, 
para esperar a que los turistas se marcharan. Quería hacer unas 
comprobaciones antes de irme. En ese momento, recibí un misterioso 
mensaje como caído del cielo. 

Una mujer se había sentado a mi lado para descansar. No le 
presté atención. Se había quitado los zapatos y se masajeaba la planta 
de los pies. Yo observaba el paisaje. Al poco noté que se había 
levantado y, cuando miré, ya se alejaba hacia la tienda de recuerdos. 
Entonces me di cuenta de que había dejado un sobre en el banco. Para 
mi sorpresa, aquel sobre estaba dirigido a mí. Salí corriendo tras ella y 
la vi entrar en la tienda de regalos. Aceleré el paso. Accedí al local y 
lo registré sin resultado. Nadie la había visto; nadie la recordaba. Salí 
y recorrí el recinto. Tampoco la encontré. Parecía que se la había 
tragado la tierra. Miré otra vez el sobre. Mi nombre estaba escrito a 


máquina, con letras comunes y corrientes. Busqué un cuarto de baño y 
me encerré dentro. Observé el sobre al trasluz para tratar de adivinar 
su contenido. Lo sopesé y me dispuse a abrirlo con mucho cuidado. 
Podría contener veneno en polvo como el que algunos grupos 
terroristas habían enviado a embajadas de países occidentales en más 
de una ocasión. Sacudí el sobre conteniendo la respiración y de su 
interior solo salió un papel plegado por la mitad que cayó al suelo. Lo 
recogí. El texto, mecanografiado, era imposible de rastrear y estaba 
escrito en mayúsculas: 


HUGO BAS-SERRA LA ESPERA EN LA GIARA DI GESTURI. 


Salí a la calle y miré al horizonte. Ante mí, de norte a sur, se 
alzaba sobre los dorados campos de cereales la Giara di Gesturi, una 
isla dentro de la isla, un macizo de roca basáltica sobre el que se 
asienta un parque natural repleto de especies animales y vegetales. 
También acoge numerosos restos arqueológicos y, por lo visto, el 
refugio del arquitecto de una trama que me estaba cambiando la vida. 
No perdía nada por probar. La Giara estaba cerca. Y a falta de 
comprobar el último complejo nurágico de mi apuesta personal, tanto 
Tharros como Su Nuraxi me parecían aptos para la coronación. Así 
que cualquier ayuda que pudiera inclinar la balanza me vendría bien. 
El problema era que no sabía si el mensaje pretendía socorrerme o si 
era otra trampa. Tenía que arriesgarme. 

Tardé apenas media hora en llegar y en ascender los quinientos 
metros de altura del altiplano. Como con casi todo en Cerdeña, la 
industria turística había encontrado también en aquel parque natural 
un filón, aunque el turismo allí se enfoca de una manera más científica 
y didáctica. Con el precio de la entrada me entregaron un mapa con 
los caminos aptos para vehículos y la localización de las diferentes 
especies animales y vegetales, entre las que destaca el alcornoque, 
usado para la industria del corcho. Conforme avanzaba, me sorprendió 
el trote de unos caballos enanos que pasaron junto al coche. Tenían 
unas curiosas pezuñas divididas en dos que dejaban huellas 
misteriosas tras ellos. También me crucé con liebres, conejos y vacas 
que pastaban ajenas a los dramas humanos. 

Escondidas en los bosques que se extendían a ambos lados del 
sendero, descubrí algunas cabañas de piedra de planta circular y 
tejados cónicos de paja. Pensé que las viviendas de los constructores 
de los nuragas podrían haber sido como aquellas. Me pregunté si Hugo 
Bas-Serra 
se escondía en alguna de aquellas chozas. No me pareció probable, ya 


que la mayoría presentaba un estado ruinoso. 

Decidí avanzar despacio, con los seguros echados y mi arma a 
mano. Sin duda, quien me había mandado la nota me estaría 
esperando. Un poco más adelante el camino giraba hacia la derecha y 
se adentraba en un bosque de encinas y matorrales. Tras dos curvas 
más, me encontré con una mujer en medio del sendero, como surgida 
de la nada. Di un frenazo y llevé mi mano a la pistola. Era una señora 
de unos cincuenta años, robusta, arrugada, con el pelo canoso y 
revuelto, y ropa masculina. Se acercó a la ventanilla con las manos en 
alto y me dijo: 

—El señor Bas-Serra la está esperando. 

Acto seguido se dirigió al bosque. Aparqué a un lado del camino 
y eché a correr tras ella, con la pistola en la mano. La mujer caminaba 
con extraordinaria ligereza entre la maraña de arbustos. Por fin, 
temiendo perderla en la espesura de la maquia, llegamos a un claro. 
Ante mí se alzaba una cabaña como las que había visto hacía unos 
minutos, aunque algo más grande. A diferencia de las anteriores, 
aquella estaba bien conservada. La señora me aguardaba junto a la 
entrada. Al alcanzarla, me dijo señalando mi arma: 

—No necesita eso. El señor Bas-Serra es un anciano con un pie en 
la tumba. 

Decidí contravenir todas las instrucciones de nuestro instructor 
del SISMI y guardé la pistola en su cartuchera. La puerta era baja y 
tuve que agacharme un poco para entrar. Cuando mis ojos se 
acostumbraron a la penumbra, contemplé el habitáculo. Se trataba de 
una habitación circular no muy amplia. A un lado, contra la pared, 
había una especie de alacena de madera. Siguiendo el muro, vi una 
vieja cocina de leña junto a la cual había una mesa con una jarra de 
agua, una botella de vino, vasos, una barra de pan y un trozo de queso 
en un plato. Después, una cama vacía. Al fondo, una puerta, y a mi 
izquierda, otra cama con una butaca a los pies de la misma. En el 
lecho, tapado y recostado sobre varios almohadones, me sonreía un 
anciano calvo y desdentado. 

—Estoy seguro de que no esperabas encontrarme con vida. 

—Ha ocultado su rastro muy bien, señor Bas-Serra. 

—Sobrevivir a dos guerras y una vida de activismo resultan una 
escuela muy eficiente. Tengo entendido que eres sarda, ¿me equivoco? 

—Mi padre lo era. Yo nací en Roma. 

—No importa donde se nace; lo que importa es la sangre que 
corre por nuestras venas. Y la tuya pertenece a Ichnusa. 

El anciano se puso a toser de repente. La señora, que observaba 
desde la puerta, se acercó con celeridad; lo incorporó y le dio un vaso 


de agua. 

—Discúlpame, soy un viejo lleno de achaques. Tengo cáncer y un 
pulmón destrozado. Me hirieron en la guerra contra la ocupación 
alemana. Pero vencimos; conseguimos echar a la 90.2 División 
Acorazada. Sí, señor. Aquellos nazis salieron corriendo en el 43, 
aunque luego nos dominaron los americanos. Algunos querían que 
aprovechásemos aquel momento para declarar la independencia, pero 
era pronto. Eleonora todavía no había nacido. 

—¿Qué quiere de mí, señor Bas-Serra? 

—Me habían dicho que eras muy hermosa. Quería verte en 
persona. 

—Gracias. Ahora dígame la verdad. Sabe que el tiempo apremia. 
¿Por qué no debería arrestarlo? Usted ideó todo este plan 
independentista. 

—Déjanos solos, Manuela —ordenó el viejo patriarca, y su 
cuidadora salió de la cabaña entornando la puerta tras de sí—. No 
serviría de nada a la policía. Además, ambos sabemos que yo ya no 
importo. Mi nieta es la importante. 

—¿Puedo sentarme? —le pregunté, y el anciano asintió. Me senté 
a los pies de su cama y lo miré a los ojos—. Reconozco que estoy 
sorprendida. Su plan dependía en exclusiva del azar. Que usted 
tuviese un hijo, que él tuviera una relación con una muchacha 
catalana y que el fruto fuera una niña llamada Eleonora... Tengo que 
darle la enhorabuena. ¿Cómo lo logró? 

—Yo no planeé nada. La reina Eleonora me reveló su designio 
hace años. Yo solo fui la mano ejecutora. Pero las cosas se están 
complicando justo cuando estamos a punto de lograr el éxito, Helena. 

—¿Cómo sabe mi nombre? ¿Cómo...? 

—Sé muchas cosas. Y sé que mi nieta está en peligro. Por eso te 
he hecho venir, porque ahora tú eres la única que puede salvarla y 
proteger su legado. 

—«¿Por qué cree que voy a traicionar a mi país y a ayudarle? —le 
pregunté con más curiosidad por su respuesta que sorpresa por la 
petición que acababa de hacerme. 

Hugo me pidió que me acercara. Estiró sus manos hacia mí 
ofreciéndomelas. Las tomé. Me miraba fijamente. Sus ojos transmitían 
una fuerza indescriptible. Aunque más allá de su energía, lo que me 
resultó extraordinario fue el brillo especial que emanaban. 

—Lo que deberías preguntarte es cuál es tu verdadero país, 
Helena. ¿Cuál era el país de tu padre? 

Me quedé en silencio. Su mirada me envolvía y no tardé en 
apartar la mía. Pensaba en su pregunta y recordaba a mi padre, que 


siempre añoró su tierra, que lamentó toda su vida haberse alejado de 
sus raíces. 

—Señor Bas-Serra, dígame, ¿ha oído hablar de la Operación 
Nuraga? 

—No... ¿De qué se trata? 

—Es una operación secreta del Gobierno. Llevan años siguiendo 
en paralelo su plan de restaurar el Reino de Arborea. Están esperando 
a que su nieta Eleonora sea coronada para aplastar al RLI y al 
movimiento independentista. 

—Ernesto Quaglioni, ¿verdad? Él está detrás de esa operación 
—afirmó al tiempo que yo asentía, y de repente le dio un ataque de 
tos seca y cavernosa. 

—Cálmese, por favor. —Esperé a que se le hubiera pasado para 
continuar—. Sí, fue el comisario quien les dio toda la información. 
Pero ahora él se ha vuelto en contra de los planes del Gobierno. Está 
intentado matar a Eleonora por su cuenta, como ya hizo con su 
bisnieto, con Federico. 

— ¡Malditos sean los Quaglioni! Ernesto y su padre me juraron 
venganza —susurró al tiempo que su mirada se perdía en una maraña 
de viejos recuerdos—. Tiene que impedirlo, Helena, debe detenerlo. 
¡Pobre Federico! —los ojos de Hugo se humedecieron. 

—Señor Bas-Serra, dígame dónde se celebrará la coronación. 

—No lo sé. Le di a Baquisio esa prerrogativa. 

—Hable con él. Cancele la coronación; solo así podrá salvarla. 
Eleonora no tiene que morir. Ni ser el pretexto para que el Gobierno 
masacre al pueblo sardo. 

—Mañana por la noche mi nieta y la reina de Arborea serán una. 
A partir de ese momento Eleonora guiará a Ichnusa hacia la libertad. 
Tú puedes detener a Quaglioni y al Gobierno. 

—Mi padre decía que todos los pueblos tienen derecho a decidir 
qué quieren ser —dije sumida de súbito en mi pasado, transportada a 
mi casa, adivinando en aquel rostro añejo la misma mirada de mi 
padre, sabiendo y entendiendo por fin todo lo que me quiso enseñar. 

—Tuvo que ser un buen hombre tu padre —dijo acariciándome 
una mano. Noté su piel rugosa, su tacto duro, y me sorprendió la 
calidez que me envolvió de repente—. Tú serás nuestra bella de 
Sanluri, Helena. 

—¿Cómo? 

—Prométeme que vengarás a la reina y que cuidarás de su hijo... 
—Mmusitó. 

—Su hijo murió. ¿No se acuerda? —pregunté confusa convencida 
de que aquel anciano estaba perdiendo la cabeza. 


—No, Federico, no. ¡El otro! ¡El que ha de venir! ¡Protégelo! ¡Él 
será el rey! —exclamó al tiempo que se derrumbaba hacia atrás, 
hundiéndose entre los almohadones. 

— ¡Señor Bas-Serra! —chillé al ver que ponía los ojos en blanco y 
que sus manos apretaban las mías en una especie de espasmo, 
sintiendo que su mirada se apagaba, que se perdía, que se 
marchaba—. ¡Hugo! ¡¡Manuela, ayúdeme!! 

La mujer, que esperaba a la puerta de la cabaña, acudió 
corriendo. Sacudió el cuerpo del anciano y trató de retenerlo dándole 
un masaje cardiaco. Quise ayudarla, pero tras tomarle el pulso sin 
encontrar ya vida en aquel cuerpo, le cerró los ojos y se santiguó. 

—Ha muerto —confirmó con la voz quebrada—. Ya no podrá ver 
su sueño cumplido. 

—No puede ser —dije negándome a creerlo, buscando con mis 
dedos índice y corazón algún resto de vida en el cuello del patriarca 
sardo. 

—Déjeme, tengo que enterrarlo en el bosque como pidió. Váyase, 
¡ahora! ¡Ayúdenos si puede! 

—Pero, Manuela, escúcheme. Yo... —balbucí confundida por lo 
que acababa de pasar, de escuchar, de vivir; arrastrada fuera de la 
cabaña por el brazo recio de aquella mujer. 

Manuela cerró la puerta. Apoyé la espalda en la pared de piedra y 
el murmullo del bosque me envolvió. No obstante, en mi cabeza 
seguían resonando las palabras de Hugo 
Bas-Serra. 

Quería que me pusiera de su parte, que salvara a su nieta, que vengara 
a los sardos... 

Me marché de la Giara enfadada, confusa y llena de sentimientos 
encontrados. Necesitaba hablar con alguien, pero estaba sola. Eché 
tanto de menos a mi padre en aquel momento que me pareció 
escucharlo soltando una de sus peroratas repletas de verdades que 
tanto me costó comprender. 

Decidí seguir con mi plan. Tenía que confiar en mí misma para 
encontrar a Eleonora antes de que fuera coronada. Me convencí de 
que tenía tiempo de salvarla. De los tres lugares que podían acoger la 
coronación, solamente me quedaba uno por investigar: el Nuraga 
Arrubiu. El complejo arqueológico reposa en un altiplano a veinte 
minutos de Orroli, adonde tardé en llegar poco más de una hora. 

De camino pensé en aquel anciano, en la vida que había llevado y 
en cómo había acabado. Todo por un sueño, por una revelación y por 
cumplir el deseo de tantas personas que aspiraban a regresar a su 
connotu, la situación de independencia perdida. Si algún día la historia 


habla de esta nueva Eleonora no explicará que el abuelo de la reina, 
Hugo 

Bas-Serra 

de Arborea, el artífice de su ascenso al trono, murió como un pastor 
acompañado por dos mujeres en una desvencijada cabaña en la Giara 
di Gesturi. Ni dirá tampoco que yace allí, sin ataúd, ni lápida, ni 
flores; que descansa fundiéndose con la tierra de sus sueños y sus 
anhelos. No sé si esa historia hablará de mí, de una agente 
desconcertada cuya lealtad a la patria comenzaba a desmoronarse y 
cuyo sentido de la justicia le pedía actos que chocaban con la ley. 

A mitad de camino empezó a llover. Primero fueron cuatro gotas 
perdidas, pero, poco a poco, me encontré en medio de una tormenta 
de verano. Cuando alcancé la planicie, la visión del Nuraga Arrubiu se 
me antojó sobrenatural. En un primer momento me pareció una mole 
de rocas enormes, como las que había visto en Su Nuraxi. Aunque 
aquellos sillares tenían un aspecto entre anaranjado y cobrizo. 
Comprendí el porqué del nombre del nuraga y deduje que aquel color 
probablemente se debía al musgo que crecía sobre las rocas por la 
elevada humedad del enclave. 

La tormenta adquiría tintes apocalípticos, con relámpagos y 
truenos ensordecedores. Era imposible investigar el nuraga en aquellas 
condiciones, así que aparqué y entré en un edificio de madera que 
hacía las veces de tienda de recuerdos y de cafetería. En el 
aparcamiento solo vi dos coches y me pregunté si pertenecerían a los 
empleados del yacimiento. No me equivocaba. 

—Hasta el Ferragosto no llegará la avalancha de turistas. De 
hecho, estamos esperando aún los folletos de la imprenta. Como ve, no 
tenemos mucho trabajo —me explicó la chica que me servía un 
capuccino y que, por lo que me contó, se encargaba de la cafetería y de 
la taquilla. 

—¿Entonces, no se puede visitar el nuraga? 

—Se puede, pero ya ve —dijo señalando en derredor—. Vamos a 
una media de tres visitas por semana. La gente prefiere irse a la playa. 
Esperemos que este año venga mucha gente, si no, acabaremos 
cerrando. Y es una pena. Eso sería el fin de este nuraga. Los pastores 
ya se han llevado casi el 40% de los restos. Ni siquiera han puesto 
vigilancia nocturna —se lamentó. 

El Nuraga Arrubiu dependía casi exclusivamente de los ingresos 
del turismo para subsistir. Años atrás, cuando los arqueólogos 
descubrieron la magnificencia del complejo, donde se conservaba 
además de la fortificación central, medio centenar de viviendas 
circulares de la misma época, se percataron de que muchas de las 


rocas que habían formado parte de la fortaleza habían acabado como 
mojones y vallado para el ganado ovino en las tierras cercanas. Con la 
intervención de la universidad, el expolio se detuvo, aunque tampoco 
mejoró de forma significativa, ya que los fondos para estudio y 
restauración eran mínimos, y las subvenciones públicas, cada vez más 
exiguas. De ahí la venta de entradas, la cafetería y la tienda de 
recuerdos. Los tres trabajadores eran voluntarios que vivían de becas 
de estudio y del dinero que la administración dedicaba a los trabajos 
arqueológicos, insuficiente para un yacimiento como aquel. Por esa 
razón aquella joven esperaba como agua de mayo el Ferragosto, el 15 
de agosto, fecha que supone el pistoletazo de salida de las vacaciones 
de la mayoría de los italianos. Con la ayuda de la publicidad 
institucional y, sobre todo, de los negocios hosteleros que publicitan el 
yacimiento, el Nuraga Arrubiu llevaba sobreviviendo algunos años. 

La tormenta, que no era tan poco habitual como yo pensaba, 
había hecho que la oscuridad se cerniese sobre el mundo y que la 
temperatura descendiese varios grados. Recordé que el eclipse del día 
siguiente tendría un efecto parecido. Pensé en Baquisio y Eleonora. Me 
pregunté dónde estarían y si Quaglioni les habría dado caza. Recordé 
a Mauro, el agente infiltrado del Gobierno, el mismo que había 
ayudado a Baqui a escapar de prisión. Todo ello siguiendo el plan de 
la Operación Nuraga. Imaginé el dispositivo policial que el Gobierno 
habría preparado para saltar sobre ellos en cuanto la coronaran. Sentí 
un escalofrío. Recordé al anciano Hugo 
Bas-Serra, 
sus palabras alucinadas y el encargo que me había hecho en sus 
últimos momentos. No sabía si debía hacer caso de sus ruegos, si sería 
lo correcto, a quién ayudaría o a quién perjudicaría. Salvar a Eleonora 
del Gobierno era algo que estaba decidida a hacer, pero si esa decisión 
iba a ser un delito o un suicidio aún estaba por verse. Pensé que 
probablemente daría lo mismo lo que hiciese, ya que el Gobierno 
acabaría encontrándola y  eliminándola. Tal vez si lograba 
comunicarme con ella y contarle lo que había descubierto, aquella 
pobre mujer podría elegir lo que considerase mejor para su seguridad. 
Pero ¿acaso Eleonora estaba de acuerdo con el destino que su abuelo 
le había preparado? No había pruebas de su complicidad; al menos yo 
no las había encontrado. ¿Qué cargos pesaban sobre ella? Ni siquiera 
era ciudadana italiana... ¿Contaba el Gobierno con el apoyo de otros 
países? ¿Conocían en Europa la Operación Nuraga? De ser así, ¿a qué 
venían las presiones internacionales? Todo se tornaba demasiado 
oscuro y brumoso, como la luz de aquella tarde sobre el altiplano de 
Orroli. 


Cuando por fin pasó la tormenta, uno de los voluntarios se 
ofreció a enseñarme el yacimiento. Fue un rato maravilloso. El olor a 
tierra húmeda me acompañó durante toda la visita. El joven 
barbilampiño me mostró el medio centenar de construcciones 
circulares adyacentes a la fortaleza central. Solo quedaban una o dos 
filas de piedras de lo que siglos atrás fueron viviendas. Al fondo vi dos 
casas reconstruidas para que los visitantes pudieran contemplar cómo 
habían sido los hogares de los constructores de nuragas. Se parecían 
mucho a la última morada de Hugo 
Bas-Serra 
y, al hilo de este recuerdo, me pregunté si estaría descansando en paz. 

La fortaleza conservaba intactas varias estancias con techo de 
cúpula, como en Su Nuraxi. Salvo aquellas que pude admirar, el resto 
estaban derruidas. Según me explicó mi solícito guía, se creía que un 
terremoto acaecido siglos atrás había derrumbado las torres de más de 
doce metros de altura. Pero la mayor parte de la destrucción se debía 
a la mano humana. Los pastores habían ido acarreando bloques de 
piedra para construir los cercos para su ganado. Fue un saqueo lento y 
constante realizado en tiempos en los que la necesidad apretaba y el 
amor a la cultura escaseaba. 

Me fui de allí una hora más tarde con una enorme sonrisa 
dibujada en el rostro. Aquel era el lugar. Aquel tenía que ser el sitio 
elegido por Baquisio. Pertenecía a la cultura nurágica, estaba muy 
aislado y nadie lo vigilaba por la noche. Solo una valla de metal 
impedía llegar al nuraga. Era un enclave elevado y central en la isla. 
Quizá no tenía la belleza de Su Nuraxi ni el exotismo de Tharros, pero 
era un emplazamiento igual de mágico y entroncaba a la perfección 
con la mentalidad del RLI. 

Otra hora más tarde estaba dándome una ducha en una pensión 
de Ballao, una bonita población a media hora del Nuraga Arrubiu. Me 
sentía agotada. Había sido un día demasiado largo y complejo. La 
noche se cernía sobre Cerdeña y yo necesitaba dormir. El día siguiente 
sería crucial. Me acosté. Pese a los nervios, la ducha caliente y el 
cansancio acumulado me ayudaron a conciliar el sueño, aunque antes 
de dormirme todavía pensé en Eleonora, en Hugo, en mi padre y en 
Cadeddu... 


Mientras esperaba la factura por el alojamiento contemplé el día 
tan luminoso que había amanecido. El viento de poniente arrastraba 
las pocas nubes que salpicaban el cielo, y la atmósfera se veía 
cristalina. Después de pagar salí a la terraza de la cafetería de la 
pensión. Pedí el desayuno y me dispuse a telefonear al questore; era mi 
deber y, además, aquello me serviría para calibrar cómo iban los 


movimientos del Gobierno. Busqué el teléfono móvil en mi bandolera, 
pero no lo encontré. Recordé que lo había dejado cargando en el 
dormitorio. Tuve que pedir la llave en recepción y explicar lo 
sucedido. No me pusieron pegas; los sardos son amables y generosos, 
siempre dispuestos a echar una mano. Subí a la habitación, recogí el 
teléfono y al volver a la terraza, lo encontré sentado en mi mesa. 

Me acerqué despacio, ya que vi que me estaba apuntando con un 
arma oculta en el bolsillo de su pantalón. Se distinguía sin lugar a 
dudas la forma del cañón y los nudillos del puño cerrado. Me senté 
despacio, sin hacer movimientos bruscos, pensando en la manera de 
sacar mi pistola y preguntándome si se atrevería a dispararme en 
público. 

—He llegado a la conclusión de que lo mejor es seguirla 
—susurró el comisario Quaglioni. 

—¿Ya se le han acabado los recursos? 

—Me han retirado la confianza. Se han debido de enterar de que 
tengo un par de deudas pendientes con los 
Bas-Serra 
y con Baquisio Melcis. Confío en que usted me ponga al día de los 
acontecimientos, agente Sulis. 

—Sabe que solo soy un peón. La novata, un ratón de biblioteca, 
como dijo usted. No sé nada, comisario y, aunque lo supiera... 

—Estoy apuntándole al estómago. No es usted tan valiente. 

—Pruebe si quiere. 

No probó, le resultaba más útil viva que muerta. 

—¿Sabe dónde la coronarán? 

—Ni idea. 

—No me lo creo. Si se ha hospedado aquí es porque la ceremonia 
tendrá lugar en el Nuraga Arrubiu. ¿Me equivoco? 

—¿Y qué piensa hacer? Debería irse ya. El eclipse ha comenzado; 
mire —dije para provocarlo señalando el cielo con un leve 
movimiento de la cara consciente de que el sol comenzaba a perder 
luminosidad. 

—Hay tiempo. Las ratas y las alimañas salen cuando oscurece. 
Sabemos que la ceremonia está prevista para la medianoche. Buen 
intento, Sulis. Pero le advierto que no juegue conmigo —masculló, y 
vi en su mirada que no mentía. 

—Me gustaría saber cómo ha dado conmigo. 

—Trucos de perro viejo, agente. Yo también soy policía. 

—Sí, un mando de los Boinas Azules; dicen que el más 
sanguinario. 

—Me enorgullezco de mi trabajo en la Criminalpol. Hicimos 


mucho bien acabando con los asesinos del Supramonte. 

—Me he enterado de lo de su... amigo. 

—No sabe usted nada —espetó entre dientes malhumorado. 

—No me alegro de su pérdida, comisario. Comprendo su dolor, 
pero eso no le da derecho a tomarse la justicia por su mano. Y en 
cualquier caso, Eleonora 
Bas-Serra 
es una ciudadana extranjera. No ha formado nunca parte del RLI. 

—Eso no la hace menos culpable. Es la legítima descendiente de 
los 
Bas-Serra 
medievales. Se convertirá en Eleonora de Arborea si es coronada, y 
logrará la independencia de Cerdeña. 

—¿Cree usted en los postulados del RLI? 

—Creo en Hugo Bas-Serra. Mi padre me decía que ese hombre 
tiene magia en la mirada. Tuvo una visión de niño, ¿lo sabía? Vio a la 
reina Eleonora y ella le pidió que la ayudase a volver. ¿Se lo puede 
creer? Pues él sí; y a eso ha dedicado su vida. Tuvo suerte el hijo de 
puta. No sé cómo, pero consiguió copiar la dinastía de los 
Bas-Serra 
del siglo XIV en su propia familia. Y al mismo tiempo destruyó la mía. 
Mató a mi madre, volvió loco a mi padre y años después, por su causa, 
mataron a mi... —Quaglioni guardó silencio un instante, carraspeó, 
tragó saliva, contuvo sus nervios—. Ese viejo loco y su sueño 
representan todo lo que me ha hecho daño, todo lo que desprecio. Por 
eso Eleonora debe morir. No me interesan las conspiraciones del 
Gobierno o los cálculos electorales. Solo quiero matarla y destruir el 
sueño de Hugo 
Bas-Serra. 

Ni su nieta será coronada ni Cerdeña será independiente. Nunca. 

—Es usted como ellos, comisario. Tiene su misma fe, pero en el 
sentido opuesto. 

—Me da igual lo que opine. Voy a acabar con ella. 

—Sabe que no voy a permitirlo. 

—Me temo que no tiene ninguna posibilidad de evitarlo. 
Levántese. 

El comisario me llevó hasta el aparcamiento. Una vez a resguardo 
de miradas curiosas, me quitó el arma. Se la guardó en la cintura, a la 
espalda. Entramos en el coche. Me ordenó conducir. Se sentó a mi 
lado y, sin dejar de apuntarme con su pistola, me ordenó que me 
dirigiese hacia el Nuraga Arrubiu. Durante el trayecto no apartó el 
cañón de su arma de mi cabeza ni un momento. Luchaba contra mis 


nervios. No podía perder el control. Necesitaba distraerlo, hacerlo 
hablar. 

—¿Por qué mató al hijo de Eleonora? 

—¿Cómo sabe eso? El traidor de Ismaele, supongo —calló un 
instante como si recordase—. Aquel joven hubiera supuesto la 
continuación de la dinastía de los 
Bas-Serra. 

Tenía que eliminarlo. Además, el RLI planeaba traer a su madre antes 
del eclipse. Aproveché que el chaval había venido para forzar la 
venida de Eleonora y adelantarme a Baquisio. 

—Ella podría haber tenido el impulso contrario y no venir nunca. 

—Eso habría sido lo mejor. En cualquier caso, yo ganaba. Si 
venía, acabaría con ella y con los sueños del RLI. Y si no, la visión de 
Hugo 
Bas-Serra 
se desharía como un terrón de azúcar en el café. 

—¿Y lo de sacar a Baquisio de la prisión? Fue idea suya, ¿no? 

—Veo que sabe muchas cosas... No ha perdido el tiempo, agente 
Sulis. Supongo que también sabe que yo ideé la Operación Nuraga, 
¿verdad? —me preguntó y noté la presión fría del cañón de su arma 
en mi sien, así que asentí—. Sí, lo sabe. Es usted muy lista, Helena. 
Pero yo soy más viejo y he rumiado esta venganza desde que tengo 
memoria. Sí, lo de sacar a Baqui de Asinara fue idea mía. El RLI estaba 
inactivo y desorientado desde que habían encerrado a su líder. Ni 
siquiera sabían dónde estaba, porque la vieja cárcel de Asinara cerró 
oficialmente el año pasado. Sin embargo, el Gobierno la mantiene en 
activo para ciertos presos especiales. Una cárcel secreta, adonde no 
llegan las garantías del Estado de derecho. Por otro lado, el viejo 
Bas-Serra 
seguía en paradero desconocido y el tiempo apremiaba. Sabía que se 
acercaba la fecha en la que la moderna Eleonora tendría que tomar el 
testigo de la regente de Arborea, así que me pareció oportuno darle un 
empujón al destino. 

—Con Baquisio Melcis entre rejas todo esto no estaría 
sucediendo, comisario. Usted lo ha provocado. Si el RLI triunfa será 
gracias a usted. Usted le dio la idea al Gobierno; usted es el verdadero 
cerebro de todo lo que está ocurriendo. 

—No lo comprende. No espero otra condecoración, agente. Lo 
que yo quiero es la aniquilación total de los restos de Arborea. No se 
preocupe. El RLI fracasará. Yo me ocuparé de ello. El plan de Hugo 
Bas-Serra 
fracasará. Se lo garantizo. Y usted será testigo de ese fracaso. 


El comisario no volvió a hablar. Cuando quedaban un par de 
kilómetros para llegar, me hizo salir de la carretera y detenerme junto 
a un refugio de montaña. Bajamos del coche y entramos. Era una vieja 
cabaña de piedra con una puerta y un par de ventanucos altos en cuyo 
interior no había nada más que una chimenea. Me obligó a sentarme 
en un rincón y él se quedó en el quicio de la puerta apuntándome y 
mirando de manera intermitente hacia fuera y hacia dentro. Media 
hora más tarde comprendí que me retendría hasta que llegara la 
noche. Y decidí tratar de actuar. La luz del exterior languidecía por el 
eclipse y los ojos del comisario brillaban de una manera especial. 
Trataba de pensar en cómo distraerlo, en cómo librarme de él. 

—¿Hasta cuándo piensa retenerme aquí? 

—Hasta que termine todo. No quiero que se escape y desbarate 
mis planes. Es usted muy tozuda. 

—Me lo tomaré como un cumplido. ¿Y usted qué piensa hacer? 

—Esperar a Baquisio y a Eleonora. Desde aquí veo la carretera. 
Cuando llegue el momento la dejaré un ratito sola mientras me 
encargo de ellos. Después volveremos juntos a Cagliari. Y me 
entregaré. Fingiremos que me ha arrestado, si quiere. Se llevará ese 
mérito, agente Sulis. Será mi regalo por haberle hecho la puñeta. 

—Es usted un ingenuo, comisario. Soy agente especial. Hoy es el 
día de la coronación y el questore espera una llamada mía. Se 
preocupará si no telefoneo. Sabrán que algo va mal y vendrán antes de 
tiempo. Su plan fracasará antes de empezar —dije confiando en que 
aquella estratagema diera resultado. 

—Está bien, llámelo —consintió tras pensarlo un poco y me lanzó 
mi teléfono, que me había confiscado—. Pero no intente nada raro o 
será lo último que haga. 

No tenía intención de hablar con el questore. Había sido una 
excusa para intentar una idea suicida que, en cambio, fue lo único que 
se me ocurrió. Telefoneé a Cadeddu. Confiaba en que mi amigo 
estuviera despierto y con el teléfono a mano. Después de tres tonos, la 
voz varonil de Ismaele respondió. 

—Señor questore, soy la agente Sulis. 

—;¡Sulis! Soy Cadeddu. Creo que te has equivocado. 

—En absoluto, señor. Todo va bien. 

—¿Qué pasa? Sulis. ¿No puedes hablar? ¿Qué te ocurre? 

—Del comisario Quaglioni no tengo noticias, señor. No sé dónde 
pueda estar. Imagino que escondido en alguna montaña. 

El comisario se acercó con rostro serio. Me estaba arriesgando 
demasiado. 

—A ver, no sé si te entiendo —dijo Cadeddu, y aquello me 


provocó un sudor frío—. ¿Quieres decir que estás con él en una 
montaña? Pero se te escucha con eco. ¿Estás en algún edificio en una 
montaña? ¿Es eso? 

—Claro, señor. Estamos haciendo progresos. 

—De acuerdo. ¿En qué montaña? 

—No puedo decírselo, señor. Sigo la pista de los yacimientos 
nurágicos. Pero aún tengo mis dudas, supongo que esta noche todo se 
aclarará. 

—¿En una montaña nurágica? ¿Esta noche? Sulis, no te entiendo. 

—Sí, señor. El confidente del SISMI me llamó... Sí, la 
información que me dio vale oro —dije consciente de que el comisario 
me iba a volar la cabeza, pero Quaglioni se limitó a gruñir y con un 
gesto inequívoco me ordenó que colgara. 

—¿Oro? Dime algo más, Sulis. ¿Oro? ¿Dorado? ¿Brillante? 
¿Dinero? ¿Reluciente? 

—Me temo que tengo que dejarlo, señor. 

—¡Espera, espera! ¿Montaña dorada? ¿Montes relucientes? 
¿Dorados? ¿Amarillos? 

—Ajá. 

—¿Nuraga dorado? ¿Nuraga amarillo? ¡Ah! ¡El Nuraga Arrubiu! 

—Eso es, señor questore —dije aliviada creyendo que se me 
saldría el corazón por la garganta. 

—Resiste, Sulis. Voy para allá. 

—Entendido, señor. Adiós. 

El comisario me arrancó el móvil de la mano. Por suerte no miró 
la pantalla donde aún aparecía el nombre de mi compañero. La jugada 
me había salido bien, o al menos eso creí. Aquel refugio estaba oculto 
tras unos arbustos. El comisario lo conocía. Y confié en que Cadeddu 
también. 

Las horas pasaron con lentitud. Quaglioni seguía impertérrito, en 
el quicio de la puerta, con la pistola en la mano. Lo miraba desde el 
otro extremo de la estancia acurrucada en el suelo. No parecía querer 
moverse de allí. Cadeddu había tenido tiempo de venir. Tal vez no 
encontraba el lugar. No podía quedarme de brazos cruzados. Tenía 
que intentar algo. 

¿Pretende matarme de hambre? —le pregunté llamando su 
atención—. Queda mucho para la medianoche y no me ha dejado 
desayunar. ¿No tiene algo para picar? 

El comisario consultó su reloj, molesto. Había despertado su 
apetito. Era un hombre corpulento y probablemente la idea de 
degustar un buen plato de pasta comenzaba a minar su férrea 
voluntad. Al rato empezó a caminar de un lado a otro como una fiera 


enjaulada. De improviso salió corriendo hacia el coche. Cuando me 
acerqué a la puerta, lo vi regresar apuntándome con la pistola y con 
una bolsa en la mano. Mi idea se me volvió en contra. Quaglioni me 
maniató a la espalda y me ató los pies con cinta aislante. Después unió 
con un trozo de cinta las manos a los pies para que no pudiera 
incorporarme. También me puso una mordaza y una venda en los ojos. 

—Voy a comer. Le traeré algo. Quédese quietecita y no le pasará 
nada. 

Al salir dio un fuerte portazo. El silencio cayó sobre mí como una 
pesada losa. Aún escuché el motor del coche y lo oí alejarse. Luego, 
nada. De inmediato comencé a forcejear para zafarme de mis 
ataduras, pero resultó inútil. El comisario sabía cómo inmovilizar a 
una persona y además, mi destreza en aquellos asuntos era bastante 
escasa. 

Pasó mucho tiempo. Comencé a preocuparme. Si Quaglioni había 
decidido abandonarme a mi suerte y Cadeddu no me encontraba, 
moriría de inanición. Forcejeé contra mis ligaduras cuanto pude, pero 
resultó inútil. Me dolía todo y estaba entumecida. Los nervios se 
apoderaron de mí. Deseé que el comisario volviera, que me soltara y 
comer algo. Además, necesitaba ir al aseo, un masaje, un baño 
caliente... 

No sé cuándo me quedé dormida. Quizá perdí el conocimiento. 
Me desperté tiritando y me daban espasmos. Casi no sentía las manos 
ni los pies. Hacía frío. Tenía que ser de noche. Decidí rodar por el 
suelo. Quizá encontrara un guijarro o un viejo cristal con el que cortar 
la cinta. Me acerqué cuanto pude hacia donde recordaba que estaba la 
chimenea. Aquel refugio habría sido utilizado por montañeros y por 
adolescentes para sus fiestas. Tenía que encontrar algo útil aun a 
riesgo de cortarme. 

Tanteando el suelo di con algo. Me costaba mover los dedos. Lo 
cogí. Por su forma deduje que era un tornillo o un clavo. Traté de 
perforar la cinta aislante. Recordé, luchando con mis ataduras, la 
canción de Francesco De Gregori Il bandito e il campione. La canté de 
memoria mientras agujereaba la cinta. La repetía en mi mente como 
un mantra para animarme, para seguir luchando. Por fin la cinta 
aislante cedió. Había roto la atadura entre manos y pies. Me tumbé y 
estiré las piernas. Sentí un gran alivio durante un segundo. Aunque 
había logrado solo una pequeña victoria. Mi estómago rugía. Estaba 
hambrienta y tenía la boca seca. Maldije al comisario. Decidí seguir 
recordando melodías que me ayudaran a seguir esforzándome. Tenía 
que pasar las manos por debajo del trasero para poder quitarme la 
venda de los ojos y la mordaza. «Vamos, Helena, ¡vamos!», me animé 


a mí misma. El sudor actuó de lubricante. Con mucho esfuerzo y un 
dolor indescriptible, conseguí pasarlas por debajo de mis posaderas. 
Me quedé sentada con las manos bajo mis piernas, como si abrazara 
mis extremidades inferiores por debajo de las rodillas. Encogí las 
piernas lo que pude, estiré los brazos hasta sentir que me dislocaba los 
hombros. Tenía las manos bajo las plantas de los pies. Un poco más. 
Rozaba la punta de los pies con los dedos de las manos. La sangre fluía 
lentamente y me parecía estar tocando algo que no formaba parte de 
mi cuerpo. Lo logré. La cinta me estiraba la piel de las muñecas, que 
trataban de recuperar su posición natural. Me arranqué el trapo de los 
ojos. Los abrí. Estaba a oscuras. Era de noche. Temí que, estando tan 
cerca, fuera tarde para la coronación, tarde para evitarla y para salvar 
a aquella mujer. No recordaba haber oído coches pasando por la 
carretera. Aunque tampoco sabía cuánto tiempo había permanecido 
inconsciente. Me arranqué la mordaza. Gemí de dolor y alivio. Me 
alegré de volver a oírme a mí misma. Usé los dientes para desatarme 
las manos. A los pocos minutos, aún dolorida y con las muñecas 
resentidas, terminé de quitarme la cinta que mantenía mis pies atados. 

En ese momento escuché un disparo. 

Había sido allí mismo, fuera del refugio. Quizá el comisario había 
averiguado que había hablado con Cadeddu y no con el questore. Temí 
que hubiese comprobado la última llamada. No era tonto. Me había 
arriesgado demasiado. Tal vez el comisario había logrado lo que 
intentó en la iglesia de Saccargia. Me puse en pie y perdí el equilibrio. 
Demasiadas horas maniatada, demasiado tiempo sin probar bocado. 
Estaba débil y entumecida. Me arrastré hasta la puerta. Oía algo, pero 
no sabía qué podía ser. 

Otro disparo. 

La puerta estaba atrancada. No podía estar cerrada con llave; era 
un refugio de montaña. Empujé con todas mis fuerzas. Por fin lo 
entendí; se habría hacia dentro. Tiré del pomo haciendo un esfuerzo 
sobrehumano. Cuando se desatrancó caí rodando. 

Otro disparo, y otro más. 

Salí corriendo, pero el sentido común me hizo resguardarme tras 
unos arbustos. Oteé la noche a través de las ramas. Los faros de dos 
vehículos iluminaban el bosque. El comisario se acurrucaba tras la 
puerta abierta de mi coche, disparando contra alguien al otro lado de 
mi campo de visión. Busqué en la espesura y por fin vislumbré el Fiat 
de Cadeddu, y una mano que sostenía una pistola. 

—¡Eres un sucio traidor, Ismaele. Nunca pensé que podrías llegar 
a defraudarme tanto! 

—¡Usted, comisario, usted está traicionando al pueblo de 


Ichnusa! 

¿Cómo has podido, Ismaele, ¡cómo!? ¡Maldito hijo de perra! 
—gritó el comisario mientras disparaba a Cadeddu, que se agachó a 
tiempo de esquivar el tiro—. ¡Fuiste como un hijo para mí! ¡Y me has 
traicionado uniéndote a los que más odio! 

No podía dar crédito a lo que estaba escuchando. ¿Cadeddu era 
del RLI? Lo acababa de decir el comisario; lo había oído yo misma. 
Cadeddu era un topo de los independentistas y yo lo había llevado a 
mi lado desde el principio. 

—¡Eleonora Bas-Serra salvará este país! ¡Le devolverá la 
dignidad, comisario, y usted lo sabe! ¡Usted cree en Hugo 
Bas-Serra! 

¡Merecemos una Ichnusa libre! 

—¡No pronuncies ese nombre! —bramó el comisario disparando 
todo el cargador sobre el coche de Cadeddu, que tuvo que lanzarse 
tras los arbustos. 

Se escuchó una detonación y el utilitario de mi amigo comenzó a 
arder. Vi a Cadeddu aproximarse de nuevo al Fiat. Desde su posición 
no podía ver las llamas, no podría prever la explosión. El comisario lo 
advirtió y montó en mi coche, arrancando y retrocediendo hacia la 
carretera. Entonces grité. Cadeddu miró por encima de su vehículo al 
oírme y vio el fuego. Echó a correr y un instante después, el Fiat 
estalló. 

Salí disparada hacia atrás. Recuerdo un fuerte olor a quemado, 
un fogonazo y una ola de calor. Pero había sobrevivido. Me incorporé 
y corrí hacia donde había visto huir a Cadeddu. Lo vi tumbado boca 
abajo. Me arrodillé junto a él y lo volteé. Parecía estar inconsciente. 
Le palmeé la cara y comenzó a toser. Llevaba el brazo izquierdo en 
cabestrillo; el del balazo en Saccargia. Aparte de eso, parecía estar de 
una pieza. 

—Tiene gracia, venía a rescatarte y acabas salvándome tú a mí 
—dijo por fin. 

—No te he salvado; has tenido buenos reflejos —bromeé mientras 
le quitaba de la cara algunas briznas de hierba—. Me alegro de que 
estés bien. 

—¿Y Quaglioni? —preguntó incorporándose a medias, porque el 
dolor del brazo herido le impidió completar el movimiento. 

—Creo que se ha ido al nuraga. Se ha llevado mi coche. Nos ha 
vencido. ¿Por qué has tardado tanto? 

—Créeme, no ha sido fácil. Pero todavía hay tiempo. La 
coronación es a medianoche. Serán las once y pico. Tenemos que 
darnos prisa, Sulis. El Gobierno los ha localizado. Vienen hacia aquí. 


—«¿Cómo lo sabes? ¿Cómo te has enterado? 

—Me han llamado de la Questura, un compañero del RLI, otro 
infiltrado. El comisario Donati les acababa de informar de la 
Operación Nuraga —me explicó bajando la mirada. 

—Y ¿por qué no avisáis a Baquisio? 

—Lo hemos intentado, pero no hay manera de localizarlo. Debe 
de tener el teléfono desconectado. 

—De acuerdo. Vamos. Después hablaremos con calma. 

Le ayudé a ponerse en pie. Cadeddu caminaba con algo de 
dificultad. Parecía que se había lastimado un tobillo. Yo estaba 
exhausta, pero necesitaba sacar fuerzas de donde fuera para detener al 
comisario. Estábamos a unos dos kilómetros del nuraga, pero 
podíamos atajar por el monte. Eleonora nos necesitaba, Cerdeña nos 
necesitaba. 

—¿Me has utilizado todo el tiempo, Cadeddu? 

—No. Mi misión era distraerte, como muy bien supusiste. Aunque 
no obedecía al Gobierno ni al comisario, sino al RLI. Después me di 
cuenta de que comprendías, de que comenzabas a entendernos y, 
sobre todo, de que rechazabas el plan del Gobierno. 

—Nunca he dicho que acepte el mensaje del RLI, ni mucho 
menos sus métodos. Habéis cometido atentados. 

—Lo sé, y no estoy orgulloso de ello. Llevo mucho tiempo 
intentado plantear ese debate en la organización. Pero, Sulis, Hugo 
Bas-Serra 
tuvo una visión que esta noche puede hacerse realidad. Vamos a ser 
libres. 

—Sabes que debería detenerte ahora mismo, ¿verdad? —le dije 
apesadumbrada. 

—Sí, pero sé que no lo vas a hacer. Porque quieres salvar a 
Eleonora del comisario y del Gobierno. Tú también estás empezando a 
creer. Por eso les pedí que te llevaran ante el señor 
Bas-Serra 
—admitió, y en medio de la noche intuí su sonrisa. 

—-Creo que todo esto es una locura, pero me alegra estar aquí 
contigo —reconocí con resignación. 

Caminamos una media hora más antes de llegar al yacimiento. 
Los faros de un todoterreno iluminaban el nuraga confiriéndole un 
aspecto sobrenatural. Estaba aparcado junto a la casa donde la víspera 
me había refugiado de la tormenta. No vimos a nadie en él. Varios 
metros más allá, oculto en la penumbra, estaba mi coche. El fuerte 
viento de mistral que se había levantado hacía un rato soplaba 
enfurecido. Miré a lo alto. La luz de la noche dejaba ver algunas nubes 


corriendo por el firmamento incapaces de cubrir el cielo estrellado, 
sereno, ajeno al odio que se tenían los humanos. 

Cadeddu me indicó con un gesto que continuásemos. La hora se 
acercaba. Del comisario Quaglioni no había ni rastro. Alcanzamos mi 
coche. Estaba abierto. Busqué en la guantera y bajo los asientos. Ni 
rastro de mi pistola. 

—Solo me quedan dos balas —me informó  Cadeddu 
comprobando su arma. 

—¿Quieres que me encargue yo? 

—No tengo muy buena puntería con la mano derecha; soy zurdo. 
Conducir hasta aquí ya ha sido complicado. 

—Es mi trabajo. Dámela —dije cogiendo su pistola—. Ya me 
extrañaba a mí que no dieras ni una en tu tiroteo con el comisario 
—bromeé, arrancándole una sonrisa. 

Avanzamos hacia el recinto. La verja de la entrada se movía 
empujada por el viento chirriando con tristeza sobre sus goznes. 
Pasamos sin tocarla, sin interrumpir su lamento agónico, para que 
nadie se percatara de nuestra presencia. Ante nosotros se alzaba la 
figura imponente del Nuraga Arrubiu. Comenzamos a caminar más 
deprisa. Rodeamos el monumento salvando las numerosas caídas y 
desvíos que las casas que envolvían la fortaleza prehistórica nos 
obligaron a dar. Al situarnos frente a su parte opuesta vi una imagen 
que me dejó petrificada. Una de las torres mayores solo conservaba 
media pared, quedando el muro existente a la espalda de dos personas 
que, expuestas a la noche, estaban iluminadas solamente por la luz de 
varias velas engarzadas en las rocas. Las acompañaban dos perros. Las 
llamas resistían a duras penas los embates del viento del noroeste. La 
atmósfera del lugar recordaba a la de un altar y por un momento 
pensé que estaba asistiendo a un ritual religioso o a un sacrificio. 
Sobre el improvisado proscenio pude ver a una mujer ataviada con un 
vestido largo, sin mangas, y con una corona parecida a una diadema 
dorada. A su lado, un hombre robusto estaba inclinado hacia ella. 
Aquella escena parecía sacada de un drama de Shakespeare o de un 
cuento de hadas. Pero era la realidad, la cruda realidad, porque 
cincuenta metros más allá, agazapado entre las rocas, trepando sobre 
el montón de sillares derrumbados, descubrí la calva brillante del 
comisario. Se arrastraba sobre las rocas escalando, acercándose a la 
terraza donde se llevaba a cabo la coronación. Imaginé su mirada 
llena de odio y rencor, alimentando su deseo de venganza. En pocos 
segundos alcanzó la parte descubierta de la torre. Cadeddu y yo 
corríamos hacia el nuraga. Vimos a Quaglioni encaramarse sobre uno 
de aquellos bloques. El viento soplaba cada vez más fuerte y me 


pareció escuchar el sordo rugido de un trueno en la lejanía. El 
comisario apuntaba con una pistola a Eleonora y a Baquisio y se 
disponía a disparar. Nos detuvimos. Tenía que dispararle, pero desde 
nuestra posición era muy difícil que hiciese blanco. Eleonora y Baqui 
no podían verlo, inmersos en su ceremonia. Tenía que decidirme. 
Cadeddu me miraba. Quaglioni los tenía a tiro. Bajé el arma y grité 
con todas mis fuerzas, para alertarlos, aunque mi voz ascendió en 
torbellinos que el viento se llevó lejos, ahuyentando mis súplicas, 
apartándolas de su destino para que las cosas no salieran como los 
simples mortales desean, sino como manda la historia, la más justa, la 
más cruel y la más poética de las juezas... 


MISTRAL 


Las noches de pasión suelen durar menos de lo que nos gustaría. 
En cambio, el dios Cronos no tuvo problemas para copular infinitas 
veces con Rea, y dio al mundo infinidad de seres divinos a los que, 
temeroso de la profecía que anunciaba que uno de ellos lo destronaría, 
devoraba nada más nacer. Solo uno escapó de su padre, solo uno se 
salvó, destruyó a su progenitor y reinó en el cielo por toda la 
eternidad; solo aquel que fue escondido al nacer pudo crecer a salvo y 
prepararse para reinar... 

El tiempo se nos escapó de entre los dedos, de entre la piel unida 
a la piel, de entre los labios fundidos en un solo e interminable beso. 
Porque el tiempo siempre encuentra el camino. Como la vida, que se 
abre camino incluso allí donde la tierra es yerma y se cree que nada 
germinará... 

Nos amamos con pasión, pero no con frenesí. No éramos 
adolescentes llenos de energía, de curiosidad o de prisas. A pesar de 
los años de soledad emocional y sensual, no sentí urgencia ni ciego 
deseo por alcanzar el clímax. Sentí afecto, porque Baqui me trataba 
con cariño, con dulzura, con ternura. Me dejé llevar por el deseo, pero 
saboreando cada beso, cada caricia, cada momento que lo sentía en 
mí. Había pasado demasiados años en soledad, mucho tiempo en que 
no quise pensar en hombres. Años desperdiciados, porque la parca, 
invariablemente, acaba reclamándonos. Demasiadas primaveras, 
veranos, otoños e inviernos que se sucedieron en soledad mientras mi 
hijo crecía sano y alegre. Él era mi consuelo, porque al verlo feliz y 
vivo, mi soledad adquiría sentido. Sin embargo, el tiempo fue pasando 
y mi cuerpo perdió la tersura juvenil para asentarse en la madurez. A 
pesar de todo, el sacrificio fue en vano. A Frico se lo llevó la muerte. 
Por eso, los abrazos, los besos, las caricias, el placer y las miradas 
íntimas que Baqui me dio aquella noche me resarcieron de la soledad 
y del dolor. Disfruté con calma de una ternura a la que no me atrevo a 
llamar amor. Nunca tuvimos tiempo de hablar de esa noche; todo se 
tornó en nuestra contra demasiado rápido. Creo que con el tiempo nos 
habríamos enamorado. El tiempo, nuestro bien más escaso. 

Si el sexo era algo ajeno a mí desde hacía media vida, el amor 
por un hombre, el sentimiento de complicidad, atracción, 


preocupación, deseo, amistad y entrega que surge entre dos personas 
se había convertido en algo completamente extraño. Aquella noche me 
pregunté si en realidad había estado enamorada de mi marido, ya que, 
a tantos años de distancia, y acariciando el cuerpo desnudo de otro 
hombre, recordé a Darío y me pregunté si sentía lo mismo. No 
encontré la respuesta y aquello me produjo alivio. 

Baqui me colmó de caricias, de besos prolongados, de miradas 
entregadas, de cariño y deseo acumulados, supuse, en años de prisión 
y vida fugitiva. Los mal llamados prolegómenos fueron sesiones de 
cariño y placer que desbordaron mis sentidos. Y el paso a la 
penetración no existió como momento diferenciado, sino que todo fue 
un continuum de exploración, de juego y de sensualidad. 

Pasaron las horas y el alba nos sorprendió despiertos, dándonos 
los últimos e interminables besos, palpándonos la piel como si 
necesitásemos aquel contacto para reconocernos. Con el amanecer 
llegó el sueño y nos sumimos en él abrazados. 

Cuando desperté, un par de horas después, me encontré con su 
mirada, siempre iluminada, siempre curiosa, fijándome con 
preocupación y devoción. Me cobijé entre sus brazos, le di un fugaz 
beso en los labios, los buenos días y, tras un momento de silencio en el 
que los latidos de su corazón retumbaron en mi piel, le pregunté lo 
que llevaba tiempo queriendo saber. 

—Baqui, ¿quién soy? 

—¿Por qué me preguntas eso? —replicó sorprendido tuteándome 
por fin. 

—Necesito saber quién soy realmente. O qué soy. ¿Soy Eleonora 
de Arborea reencarnada? ¿Soy la descendiente de aquella reina? ¿Soy 
una elegida por algún dios de la cultura nurágica? ¿Soy una ingenua 
que se ha dejado embelesar por tus palabras? 

—Eleonora, yo... —titubeó—. Creo que eres una mezcla de todas 
ellas. 

—Eso no tiene ningún sentido —protesté. 

—Tú eres tú, Eleonora. Y al mismo tiempo desciendes de la reina 
de Arborea. Tu familia ha reproducido la dinastía medieval para que 
seas coronada reina de Ichnusa. 

—Mi abuelo Hilari insistió en que llamara Federico a mi hijo... 
—recordé en voz alta. 

—Como el primogénito de Eleonora. Si hubieras tenido otro hijo 
tendrías que haberlo llamado Mariano, como el benjamín de la señora 
de Arborea. 

—Sí, recuerdo que mi abuelo me lo pidió también. Dime, 
Federico, el hijo de Eleonora ¿llegó a reinar? Porque mi pobre hijo... 


—No —respondió—. Murió antes de alcanzar la mayoría de edad. 

—«¿Así que la muerte de Frico estaba prevista? ¿Mi abuelo Hugo 
quería que mi hijo muriera? —pregunté incorporándome sorprendida 
y angustiada. 

—Jamás. El señor Bas-Serra sufrió mucho durante aquellos días. 
El asesinato de Federico le dolió como si al que hubieran matado fuese 
su propio hijo. Te aseguro que la historia no se repetirá contigo, 
Eleonora, porque tú sí llegarás a reinar sobre una Ichnusa 
independiente. Eres el punto de inflexión. Tu abuelo esperaba que 
después de ti, tus descendientes subieran al trono —dijo abrazándome 
con ternura, apoyando su barbilla sobre mi hombro, mientras mis 
lágrimas se precipitaban sobre su piel. 

—No sé qué pasará con Ichnusa, pero te juro que vengaré la 
muerte de mi hijo. 

Pronuncié en serio aquellas palabras cargadas de ira. Después de 
contemplar el pozo de odio en los ojos del comisario Quaglioni y de 
renacer como mujer aquella noche, sentí que la muerte de Federico no 
podía quedar impune. Reconozco que tales deseos pueden despertar 
antipatías hacia mi persona, pero este relato ha de ser fidedigno para 
que el mundo sepa quién soy y quién fui. 

Cuando el silencio se impuso, las caricias dieron paso a los besos 
y de nuevo nos sumergimos en la pasión. En aquella casa de piedra 
nos sentíamos seguros. Queríamos gozar de aquellas horas de 
intimidad, explorar nuestros cuerpos tantos años ignotos, igual que 
estábamos conociendo todos los rincones de Ichnusa. Disfrutamos de 
nuestra madurez hasta que otras necesidades vitales nos urgieron a 
salir de la cama. Era media mañana y en la casa de Giovanni reinaba 
un silencio absoluto. Después de una ducha rápida, nos vestimos y 
bajamos a buscar al hombretón. Encontramos una nota suya en la que 
nos decía que había comida en la nevera. Nos pedía que no nos 
preocupásemos por su ausencia. Había resuelto ir en busca de Mauro y 
averiguar si había traicionado la causa. También decía que la casa 
estaba vigilada día y noche. Acababa su nota deseando larga vida a la 
reina. Baqui se quedó preocupado y trató de localizarlo a través del 
teléfono móvil, pero lo tenía desconectado. Mauro tampoco respondía. 
Sus sospechas sobre aquel que lo había ayudado a escapar de la cárcel 
aumentaron. 

—Debemos marcharnos. Hemos pasado demasiado tiempo aquí. 

—¿Y adónde iremos? —pregunté mientras buscaba en el 
frigorífico y en la alacena algo para el camino. 

—Al norte. A la costa. Lo más probable es que la policía centre la 
búsqueda en la Barbagia. Nos ocultaremos en algún hotel turístico 


hasta el momento de la coronación, mañana por la noche. 

—¿Ya? No creía que fuera tan pronto. 

—La noche que sigue al día del eclipse serás coronada reina. Los 
eclipses eran momentos mágicos para nuestros ancestros. Mañana la 
magia nurágica, el linaje de Arborea y tú, Eleonora, os fundiréis en 
uno solo para que tu legitimidad sea completa. 

Mel y Leo saltaron a mi alrededor cuando les di una galleta a 
cada uno. Realmente aquellos animales habían decidido que yo era su 
ama y me lo demostraban con continuas muestras de alegría y 
obediencia. Baqui trató de localizar a Giovanni una vez más sin 
resultado. Decidió que el móvil podía ser una fuente de problemas en 
vez de una solución y resolvió mantenerlo apagado hasta que lo 
considerara imprescindible. Preparamos una bolsa de viaje con lo 
indispensable, bajamos al garaje, montamos en el todoterreno y 
abandonamos Mamoiada. Mientras nos alejábamos de aquel pueblo 
misterioso y fascinante, tuve el presentimiento de que no volvería a 
verlo nunca más. 


Poco más de dos horas después llegamos a Castelsardo, en la 
costa norte. Baqui no quería ir demasiado rápido para no llamar la 
atención. Una pareja con dos perros puede hacerse pasar 
perfectamente por un matrimonio de turistas si no se comporta de 
manera extraña. Así que, aquel hombre al que miraba de otra forma y 
que me observaba de manera diferente desde que habíamos pasado 
del usted al tú, levantó el pie del acelerador. 

Me resultó impresionante la visión de aquella ciudad. Según nos 
aproximábamos, el corazón se me iba encogiendo porque recordaba la 
última carta de mi hijo, escrita en aquel lugar. Baqui, ajeno a mis 
pensamientos, me explicó que Castelsardo había sido fundada con el 
nombre de Castelgenovese a principios del siglo XI! por la familia de 
Brancaleone Doria, el marido de Eleonora, que procedía de Génova. 
Me contó que mi antepasada había vivido en aquel castillo durante 
diez años, antes de que las circunstancias políticas la llevasen a 
Oristano para asumir la regencia en nombre de su hijo Federico. Años 
después, cuando la Corona de Aragón se apoderó de Ichnusa, 
Castelgenovese pasó a llamarse Castelaragonese. Hasta que sus 
definitivos dominadores, los Saboya, volvieron a cambiarle el nombre 
a principios del siglo XVIII bautizándola como Castelsardo. Y ese era el 
nombre con el que había llegado a nuestro tiempo, nombre que 
conservaría bajo mi reinado, porque mi hijo me había dicho cosas 
preciosas sobre aquella ciudad que se yergue orgullosa sobre las olas. 

Castelsardo apareció tras una curva. El colosal peñón sobre el que 
se asienta el castillo penetra casi con descaro en el mar. Sus murallas, 


de piedra oscura, se me antojaron inexpugnables. Las casas asentadas 
a su alrededor y pintadas de divertidos colores le confieren aspecto de 
fábula. Aquella fortaleza es ahora un excelente reclamo turístico, y las 
playas que la flanquean añaden atractivo a un paraje de fábula. 

Sin embargo, yo no contemplaba nada de aquello porque solo 
veía a Frico. Lo imaginaba haciendo fotos a las coloridas casas, 
tomando un baño en una de las calas de finas arenas que tanto lo 
atraían, escribiendo una carta de amor a César, tomando un refresco 
en alguna de las terrazas que pueblan el centro urbano... Frico, mi 
Frico al que no acompañé a Ichnusa. Tal vez habría sido mejor morir 
junto a él. Así, nada de lo que vino después habría ocurrido. Qué me 
importaba mi reino si no tenía a mi hijo a mi lado. Cerré los ojos, 
porque si los mantenía abiertos lo veía por todas partes. Suspiré. 

—¿Qué te pasa? 

—Vámonos de aquí, por favor. 

—Solo quería que vieras el castillo en el que vivió la reina... 

—Mi hijo me escribió su última carta desde aquí —lo 
interrumpi—. Me duele demasiado. 

—Por supuesto, como dispongas —dijo cambiando la marcha. 

Abandonamos Castelsardo como si la muerte nos persiguiera. 
Unos minutos después vimos varios coches parados junto a la 
carretera. Baqui aparcó tras un turismo verde y me pidió que bajase. 
Mel y Leo saltaron a la calzada felices por poder correr un poco. 
Nunca dejaban de irradiar alegría y conseguían que me contagiara de 
su vitalidad. Caminamos hacia una enorme roca varada en la cuneta. 
La gente, que la observaba desde el lado opuesto al que estábamos 
nosotros, fotografiaba con fruición aquella gigantesca piedra. Yo me 
preguntaba qué sería lo que les llamaba tanto la atención. Sin 
embargo, al acercarnos y cambiar la perspectiva, me di cuenta de que 
aquella roca tenía la forma de un enorme elefante. Se distinguía 
perfectamente el cuerpo del paquidermo, sus robustas patas, la testa 
menuda y la trompa. Mi sorpresa y fascinación aumentaron cuando fui 
consciente de que el artista de aquella maravilla había sido el viento, 
el cual, durante millones de años, había moldeado la piedra hasta 
hacer surgir aquella forma. 

Aunque tú seas la reina, el amo de Ichnusa es el viento —me 
recordó Baqui guiñándome un ojo—. Vamos, hay algo aún más 
interesante. Mel, Leo, ¡venid! 

Baquisio me llevaba de la mano como si fuéramos dos novios que 
visitan un parque de atracciones o un museo de extrañas esculturas 
como el Sacro Bosque de los Monstruos de Bomarzo, en Viterbo. Me 
sentía ilusionada y me divertía. Rodeamos el elefante y nos dirigimos 


a la base de la roca. Lo importante, como suele ocurrir, no estaba a la 
vista de los turistas o de cualquiera que pasase por allí. Algo muy 
especial se ocultaba bajo las patas del elefante, entre los arbustos. 
Baqui me mostró un agujero excavado en la piedra. Era una cavidad 
cuadrada, con lados lisos y ángulos rectos. Una especie de cajón o de 
nicho que era obra del ser humano. 

—Es una casa mágica —me explicó Baqui—. La domus de janas, la 
casa de las hadas. Según la leyenda, los primeros habitantes de la isla 
las ayudaron en su lucha contra enemigos mágicos que ansiaban 
robarles su poder. Horadaron las rocas para construir diminutas casas 
donde las hadas podrían esconderse. A cambio, ellas revelaron a los 
ichnusos prehistóricos el secreto de las piedras. Así pudieron levantar 
los nuragas sin que la ciencia moderna sea capaz de explicar cómo lo 
hicieron. 

—Es una lástima que las hadas ya no estén por aquí. Nos vendría 
bien su ayuda. 

—Estoy seguro de que sí lo están y de que te ayudarán a reinar 
con sabiduría. 

—Ojalá pudiesen hacer algo más que eso —le dije acariciándole 
la mejilla, donde despuntaba una profusa barba de tres días. 

—Todo lo que desees se cumplirá, Eleonora. Tu destino es ser 
inmortal, como esta roca. Tú también sobrevivirás al tiempo. Ni 
siquiera el viento, que algún día convertirá este elefante en polvo, 
podrá deshacer el recuerdo de tu reinado. 

—Eres demasiado bueno, Baqui. Y demasiado ingenuo —dije 
provocando en su mirada iluminada una ligera conmoción—. Los 
Gobiernos nos destruirán. En España también hay pueblos que desean 
ser libres, y en Francia, y en toda Europa. Los Estados son más fuertes 
que la ilusión de la gente. 

—No, Eleonora. Tienes que creer en ti. Arborea nació siendo un 
pequeño reino rodeado de otros más grandes y poderosos. Sin 
embargo, los 
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creyeron en su fuerza, en su destino y construyeron un país que 
Eleonora hizo inmenso. Si ella lo pudo hacer hace seiscientos años, tú 
también podrás. No estás sola, cuentas con la fe de un pueblo. 

Lo besé con ternura. Preferí besarlo que decirle que tenía miedo, 
que no tenía la fe que todos ellos profesaban, y que sentía que íbamos 
a fracasar. Él me correspondió. Me estrechó con fuerza. Sentí su 
corazón latiendo cerca del mío. Lo abracé como si me despidiera de él. 
Algo en mi interior había cambiado. 

Volvimos al coche cogidos de la mano. Caminábamos atentos a 


nuestro alrededor, conscientes de que aquel sueño podría acabar en 
cualquier momento. Mel y Leo aparecieron corriendo por el lado 
opuesto, jugando entre ellos, como una pareja de adolescentes. 
Saltaron al todoterreno y se acomodaron esperando a que 
continuásemos la marcha. Montamos en silencio. Creo que Baqui me 
había leído el pensamiento, que sabía lo que pasaba por mi mente 
cuando lo besé. Pienso que estaba decepcionado porque después de 
tantos años, de siglos de espera, la libertadora no creía en sí misma. 
Nunca fui una entusiasta de la política activa. Ni siquiera en mis 
años universitarios, durante la Transición, sentí la tentación de militar 
en un partido. Muchos de mis compañeros de la Facultad de Derecho 
lo hacían, de forma clandestina, claro, y organizaban mítines 
revolucionarios y fiestas democráticas donde el alcohol y el sexo 
seguían a los debates y a los mítines. A veces imprimían folletos y 
pasquines más o menos comprometidos con una u otra opción. Yo, en 
cambio, aunque viví con ilusión el advenimiento de la democracia, 
nunca me comprometí. Simpatizaba con movimientos feministas, 
ecologistas, socialistas..., y no soportaba la injusticia ni la 
discriminación. Por eso estudié leyes, para defender a quien no 
pudiera hacerlo por sí mismo. Nunca dejé de estar atenta a lo que 
ocurría a mi alrededor. Fui espectadora de la realidad y seguí con 
interés cómo las sensibilidades, realidades o nacionalidades que 
forman el puzle ibérico se organizaban y reclamaban sus derechos 
históricos, económicos, culturales, lingiísticos, sociales, nacionales... 
Y después de tantos años como simple testigo, el destino me 
había convertido en la líder política de la nación sarda. Cada vez que 
lo pensaba no podía evitar sentir un vértigo que me engullía desde lo 
más profundo de mi ser. Estaba convencida de que ningún Estado 
permitiría que nuestra aventura independentista llegara lejos. Sabía lo 
que les había costado a las diferentes naciones de España conseguir 
unas migajas de autonomía, y era lógico pensar que detrás del 
comisario Quaglioni y de los Servicios Secretos había un todopoderoso 
Estado que nos aplastaría sin miramientos. Pensaba en Baqui, en la 
abuela Grazia, en los primos y la pequeña Vitorina, en Carlo, en 
Giovanni, en Roberto —el músico de launeddas— y en su esposa 
Giulia, y en todos aquellos desconocidos que apoyaban mi causa, en 
aquella masa anónima, clandestina y condenada. Me daba cuenta de 
que mi reino se alzaba sobre columnas forjadas con el material del que 
se hacen los sueños. No obstante, si yo era la legítima heredera de la 
dinastía de los Arborea, mi papel era fundamental en el destino de la 
isla y en las esperanzas de mucha gente. Entendí, mientras nos 
dirigíamos a algún otro lugar maravilloso y de nombre evocador, que 


si todas aquellas personas creían en mí y soñaban con su libertad, yo 
también podría creer un poco en mí misma y luchar por ellos. Recordé 
que, a menudo, un pueblo que cree en sí mismo sobrevive a los 
Imperios y a los Estados, y que, más tarde o más temprano, si no se 
rinde, acaba alcanzando la libertad. 

Alargué la mano para acariciar el antebrazo de Baqui. Me miró y 
sonrió. Su mirada recuperó la ilusión que lo caracterizaba. Le devolví 
la sonrisa. Nos habíamos entendido. A veces no se requiere más que 
un poco de silencio para aclarar las cosas. 

Avanzábamos por una carretera paralela a la costa hacia el oeste. 
De vez en cuando se vislumbraba el mar, aunque la mayor parte del 
tiempo las aguas quedaban ocultas tras una masa vegetal o por altas 
dunas. Atravesamos una ciudad llamada Porto Torres. Vislumbré un 
transbordador que se aproximaba al puerto y pensé que algún día me 
gustaría hacer un crucero por el Mediterráneo con Baqui. Le haría de 
guía por la tierra que conocía bien, le mostraría las Baleares, la Costa 
Brava, Barcelona y Valencia, y descubriríamos juntos Túnez, Sicilia y 
la Grecia de aquellos que bautizaron Ichnusa... De nuevo soñaba... 

Al cabo de un rato Baqui detuvo el coche sobre un montículo. 
Parecía que la tierra se acabase ante nuestros pies. Delante del 
promontorio donde terminaba el asfalto, una lengua de arena se 
adentraba en las aguas color turquesa del mar. A lo lejos, más allá de 
la torre que se enseñoreaba del horizonte cercano, más allá del agua 
de tonos verdosos, se vislumbraba otra tierra, otro lugar desconocido 
para mí, otra isla. Estábamos en el cabo Falcone, y la tierra que se 
veía tras el horizonte era la isla Asinara. 

—Allí estuve encerrado varios años —dijo Baqui señalando aquel 
borroso pedazo de tierra. 

—Deberíamos marcharnos; podría ser peligroso. 

—No temas; no nos buscarán aquí. Además, solo será un 
momento. Quería enseñarte este lugar. En los días de bruma ni 
siquiera lograba ver Ichnusa. Estaba tan cerca y a la vez tan lejos. No 
podía recibir visitas, ni siquiera de la familia. Temí no volver a ver a 
la abuela Grazia. Fue muy duro. El tiempo pasaba y la fecha de tu 
coronación empezaba a acercarse. Me aterrorizaba no poder cumplir 
mi destino. 

—Menos mal que te sacaron de allí... 

—El viejo Mauro que... —comenzó Baqui, guardando silencio de 
repente, como si una idea terrible cruzase su mente a la velocidad del 
rayo sin que pudiera evitarlo, sin remedio. 

—¿Qué pasa? 

—Se me acaba de ocurrir que quizá mi fuga no fue del todo un 


éxito del RLI. 

—No te comprendo. 

—Si Mauro es un traidor, tal vez mi fuga formaba parte de un 
plan del Gobierno. 

—¿Para qué iba a querer el Gobierno que estuvieras en libertad? 

—No lo sé, supongo que para poder llevar a cabo la misión que 
me encomendó Hugo, y entonces... —Baqui fue bajando la mirada 
desde la lejana isla Asinara, pasando por las tranquilas aguas color 
turquesa, hasta llegar a posarse en mí— atraparte a ti. 

—Eso no tiene sentido. Si no hubiera sido por ti yo nunca habría 
sabido qué significa esta marca —dije señalando en mi hombro la 
señal de mi familia, descaradamente visible aquel día—, y nunca 
reclamaría mi trono. 

—Eso es verdad. Salvo que esperen que seas coronada. En ese 
caso mi libertad era necesaria. Para que te encontrara y te contase la 
verdad. 

—No lo entiendo. 

—Yo solo soy un servidor de la causa, pero tú, Eleonora, tú eres 
la causa en sí misma, la causa personificada. Tal vez lo que están 
buscando es acabar con todos los 
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y destruir el RLI. Por eso me necesitaban libre. Yo soy la mano 
derecha de tu abuelo, yo tenía que encontrarte, y desde una celda no 
lo iba a poder hacer. Además, desde que se clausuró la prisión el 
pasado año, Asinara se convirtió en un presidio secreto, ilegal, sin 
control jurisdiccional, un penal para gente a la que el Gobierno quiere 
manejar a su antojo. Ahí dentro no hay normas. Me pareció un 
milagro que Mauro consiguiera colarse en una cárcel secreta. Pero lo 
hizo y me sacó de allí. ¿Y si todo fue una pantomima, una puesta en 
escena? 

—Si eso es cierto, la muerte de mi hijo también formaba parte de 
ese plan para acabar con mi familia y de paso aplastar el 
independentismo sardo. 

—Al menos para destruir el único movimiento independentista 
que puede tener éxito —puntualizó Baqui—. Muy astuto; un plan muy 
inteligente —reconoció pensativo—. Pero no se saldrán con la suya. 
Serás coronada, aunque sea solo en mi presencia, y al día siguiente el 
mundo conocerá nuestra causa. 

—¿Y si nos están esperando? 

—Eso es imposible. Nadie sabe dónde se celebrará. Tu abuelo 
dejó en mis manos la decisión del lugar por razones de seguridad. Los 
demás solo saben que será mañana a medianoche. Pensaba avisarlos a 


primera hora de la tarde para que diera tiempo a formar la Corona de 
Logu, porque conforme a las leyes antiguas, la asamblea debe otorgar 
su consentimiento al nuevo soberano... Pero no lo voy a hacer, es 
demasiado peligroso. Puede que Mauro no sea el único traidor. 
Estaremos solos, Eleonora. No necesitas más legitimidad que la que te 
confiere tu linaje. Todos los líderes comarcales aplaudieron cuando tu 
abuelo les explicó su visión y les dijo que algún día Eleonora 
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de Arborea volvería para liberar definitivamente Ichnusa. Convocaré 
una asamblea de ratificación cuando estemos en un lugar seguro. Tal 
como están las cosas —afirmó— solo puedo fiarme de ti. 

Al rato nos acercamos a uno de los chiringuitos y comimos algo. 
Tratamos de hablar de otra cosa, de cualquier tema que aliviara el 
desasosiego que se había apoderado de nosotros. Mirábamos con 
angustia a nuestro alrededor. De improviso, todo el mundo nos 
parecía sospechoso, todos parecían observarnos. Estábamos en 
silencio, apesadumbrados. Vi a Baqui a mi lado pero lo sentí lejano. 
En el fondo éramos dos desconocidos que habían compartido los 
últimos días y las últimas noches, aunque ¿qué más teníamos en 
común? Solo conocía al idealista, pero no tenía ni idea de sus gustos 
musicales, de sus novelas preferidas o de las películas que le hacían 
soñar. Me hubiera gustado escuchar anécdotas de su juventud, saber 
qué opinión tenía sobre el medio ambiente o lo que esperaba del 
nuevo milenio que se avecinaba. Sentí un irrefrenable deseo de saber 
quién era el hombre con el que me había acostado. Y esperaba que él 
sintiera la misma curiosidad para conmigo. Poco a poco entablamos 
una conversación sencilla y, con la ayuda de algo de comer y de un 
par de cervezas, acabamos compartiendo confidencias, gustos y 
pareceres. Aquella tarde en cabo Falcone nos hizo más que amantes, 
más que compañeros de cruzada, más que reina y súbdito, más que 
cómplices: nos hizo amigos. Y a partir de aquel instante, nuestras 
miradas, que ya sabían comunicarse, aprendieron a entenderse y a 
quererse. 

Los últimos bañistas se resistían a abandonar las cálidas aguas del 
Mediterráneo. El sol, envuelto en una extraña aureola que quizá 
presagiaba el acontecimiento cósmico del día siguiente, se deslizaba 
poco a poco hacía el ocaso. La luz anaranjada de la tarde comenzaba a 
pintar las tierras sardas mientras Baqui, sentado en una roca, no 
dejaba de contemplar en el horizonte la isla Asinara, aunque su 
mirada revelaba que la verdadera amenaza la sentía a su espalda, en 
su amada Ichnusa. 

De ser ciertas aquellas suposiciones que nos convertían en peones 


de algún enrevesado plan del Gobierno, nos estábamos dirigiendo a 
una ratonera. Sentí un escalofrío, me abracé y contemplé el mar. La 
brisa comenzaba a refrescar el ambiente y cerré los ojos un instante 
para que el resto de mis sentidos absorbieran las sensaciones de aquel 
momento único e irrepetible. Sentí el viento en mi rostro, en mi piel, 
acariciando mi pelo y moviendo la ropa que me cubría. Deseé que 
aquel poder de las hadas en las que creían los antiguos moradores de 
Ichnusa acudiese en nuestra ayuda. 

Mi cuerpo tiritó otra vez y me pareció que no había sido por el 
viento, sino por el hálito de la muerte, que acudía a visitarme cada 
vez que amaba a alguien. Me pregunté si mi destino, como mujer y 
como reina, llevaba aparejada necesariamente la soledad, el desamor 
y el sufrimiento. Eleonora de Arborea vivió durante años sin su 
marido, retenido por el monarca aragonés, y vio morir a su hijo 
mayor. Su propia muerte le ahorró ver fallecer a su pequeño Mariano 
y asistir a la destrucción de su reino deshecho como un castillo de 
arena seca que desmorona el viento. Me preguntaba si debía ser una 
reina triste para poder liberar a un pueblo y, aunque me sentía capaz 
de hacerlo, miré a Baqui y deseé tenerlo a mi lado más tiempo, mucho 
más tiempo. 

Decidimos que lo más seguro era alojarnos en cualquier pensión 
sin recurrir a los pisos francos del RLI. Baqui temía que hubieran 
quedado al descubierto y convinimos comportarnos como turistas para 
ser invisibles a ojos de la policía. Aunque le costaba admitirlo, era 
consciente de que el riesgo de traición era alto. No era, sin embargo, 
un peligro nuevo. Me contó que mi abuelo se lo había advertido años 
atrás. Según Hugo, estábamos en guerra con el Estado; él había 
combatido en dos de ellas y sabía bien que en todos los conflictos 
bélicos hay infiltrados, topos, informadores y traidores. Pero Baqui, 
que en el fondo era un romántico, sufría por la presunta traición de 
Mauro. Creo que a un solo día de mi coronación tuvo dudas. Temo 
que se cuestionara la lucha de toda su vida. Quizá por eso decidió que 
necesitaba el consejo de la única persona que jamás lo había 
engañado. De modo que, a orillas del mar frente a la isla Asinara, 
antes de marcharnos hacia el sur, me dijo que a la mañana siguiente 
visitaríamos a mi abuelo Hugo. 

Si hay un lugar en Ichnusa que visitan todos los turistas, ese es 
Alghero. Tardamos más de lo necesario en llegar porque Baqui insistió 
en tomar el camino más largo, que, como suele ocurrir, resultó ser el 
más interesante. Pasamos por Stintino, el estanque de Casaraccio y nos 
dirigimos hacia Biancareddu, al pie de las montañas medianas que 
dominan el rincón noroeste de Ichnusa. Entonces los vi. Poco a poco, 


con cierta timidez quizá, respeto o sumisión al poder del viento, 
comenzaron a aparecer los árboles inclinados. Eran sobre todo pinos, 
encinas y olivos. Árboles jóvenes y adultos, de robusta y nudosa 
madera, que se habían plegado a los céfiros, cuyos troncos y ramas 
hacían una perenne reverencia en forma de media luna. Mel y Leo 
ladraban, temerarios, a la brisa de la tarde. Yo admiraba aquel 
prodigio de la naturaleza, y Baqui conducía con el semblante serio. 
Nos adentramos en los valles de aquellas viejas montañas y 
atravesamos lugares hermosos, páramos áridos y bosques densos. 
Disfruté de un paisaje exuberante que se transformaba detrás de cada 
curva para mostrarme todo su esplendor. 

Una hora después llegamos a Alghero. La ciudad, resguardada de 
las inclemencias meteorológicas y de los conquistadores en una de las 
bahías de la Costa del Coral, fue, junto a Cagliari, un bastión que 
resistió la expansión arborense. Dirigirnos allí resultaba simbólico, 
porque, según dijo Baqui, aunque se resistieron a la primera Eleonora 
esperaban con entusiasmo a la segunda. Comprendí el poder de 
aquella urbe al contemplar las murallas medievales que rodean su 
casco histórico. No obstante, Alghero había dejado de ser una 
fortaleza para convertirse en un formidable destino turístico. Su 
puerto estaba repleto de yates de paseo, muchos de ellos de lujo. Sus 
playas, incluso a esas horas, acogían a multitud de cuerpos ávidos de 
los últimos rayos del sol. Y sus calles, que rezumaban historia, 
atendían a incontables visitantes que compraban recuerdos en las 
tiendas de souvenirs. 

Dejamos el coche en un paseo marítimo que se extendía hasta 
donde se perdía la vista y continuamos a pie. Baqui les puso la correa 
a los perros para que fueran a nuestro lado. Caminamos con cierta 
tranquilidad cogidos de la mano. Cuando entramos en el recinto de la 
ciudad vieja su belleza me cautivó. Me sorprendió encontrar que los 
nombres de las calles estaban escritos en italiano y en catalán, y al 
fijarme con detenimiento, encontré que la huella catalana resistía el 
paso de los siglos en diversos símbolos, como en la bandera con las 
cuatro barras que ondeaba en el ayuntamiento. También escuché 
hablar en catalán, hecho que me resultó familiar y extraño a la vez, ya 
que lo hacían con acento italiano. Seguimos callejeando y nos 
topamos con la catedral de Santa María, cuya arquitectura, pórticos y 
campanario me hicieron pensar por un instante que me encontraba en 
la Barcelona gótica o, incluso, en Valencia. Todo recordaba al imperio 
catalano-aragonés 
y eso me producía sentimientos contradictorios, porque si por un lado 
era como volver a casa, por otro suponía hallarme en territorio hostil. 


—Son víctimas de una dominación y una aculturación secular. 

—Pero, Baqui, ¿cómo podríamos pretender que cambiasen o que 
olvidasen su historia? 

—Debemos hacerles recuperar la memoria anterior a la 
dominación. 

—No obligaré a nadie a hacer lo que no quiera. Debo ser la reina 
de todos los sardos, sean como sean y piensen como piensen. 

—Por supuesto, aunque nuestra misión es liberar Ichnusa y 
devolverle su antigua cultura y su esplendor. 

—Ya he tenido esta discusión antes en mi tierra. Los problemas 
son parecidos, las sensibilidades igualmente enfrentadas. Siempre he 
abogado por el entendimiento. Así eduqué a mi hijo: en el respeto a la 
diferencia. Él mismo era diferente —dije sintiendo que mi voz se 
ahogaba al recordar su sonrisa—. No impondré nada: se respetará a 
todos y no usaré la fuerza. 

Baqui no me replicó. Sé que me entendía, aunque no compartía 
todo lo que yo decía. Su silencio solo podía significar que la 
preocupación y los nervios acumulados comenzaban a hacer mella en 
él. 

Después de cenar nos dirigimos a una casa de huéspedes en el 
paseo de la muralla, frente al mar, y alquilamos un apartamento. La 
noche había caído sin hacer ruido y el día que estaba por llegar iba a 
ser uno de los más importantes de mi vida. Conocería a mi abuelo 
ausente, al padre de mi padre, al que vio mi destino, al compañero de 
trincheras de mi otro abuelo, al causante del odio de los Quaglioni. Y 
por la noche sería coronada reina de Ichnusa. 

Baqui y yo volvimos a acostarnos juntos. Fue algo natural. Había 
una cama de matrimonio y una noche de pasión a nuestras espaldas. 
Nos desnudamos, nos abrazamos y nos besamos sobre las sábanas, 
amándonos de nuevo y por última vez. 

Dejamos a Mel y Leo en la sala de estar. A la mañana siguiente 
los encontramos acurrucados uno junto al otro en el sofá dándose 
calor y cariño. No hay diferencias sustanciales en el afecto entre 
humanos y entre animales. Quizá nosotros, necesitados de palabras, lo 
etiquetamos todo, lo catalogamos todo. Por eso me resulta difícil 
explicar si Baqui y yo nos amábamos o nos deseábamos o simplemente 
nos necesitábamos el uno al otro. O si lo que hacíamos era el amor o 
el sexo, o cualquier otro sinónimo de los muchos que hay para 
describir la misma acción. Estuvimos juntos, nos acariciamos y nos 
dimos placer, ternura y cariño. Y cualquier palabra que defina aquello 
me sobra. 


Había llegado el día en el que el viejo reino de Arborea y la 


dinastía 
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recuperarían su lugar en la historia de Ichnusa. El día en que yo, 
Eleonora 
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sería coronada reina. No pude evitar levantarme de la cama sintiendo 
mariposas revoloteando en mi vientre. Mi cuerpo me daba señales que 
no entendía, que no sabía interpretar. Acabé vomitando lo poco que 
habíamos comido el día anterior. No pude ingerir nada más que agua 
y un zumo. Baqui me pidió que intentase darme prisa, porque antes de 
ir en busca de mi abuelo teníamos que pasar por Oristano. Mel y Leo, 
después de despertar de su plácido sueño, devinieron dos bolas de 
pelo histéricas que ladraban y corrían por todo el apartamento. 
Necesitaban salir. Mientras Baqui pagaba el alojamiento, los saqué un 
rato por el paseo de la muralla. El cielo estaba radiante y el azul del 
mar resplandecía de una manera especial, plateada, diáfana. Una 
mujer me explicó que se trataba del eclipse, que ya había comenzado. 
La luna comenzaba a cubrir nuestra estrella reduciendo con su caricia 
la luz que nos alcanzaba. 

Media hora más tarde nos poníamos en marcha. Baqui pisó a 
fondo el acelerador. Vi que no paraba de consultar su reloj. Le 
pregunté qué le preocupaba. Algo le decía que llegábamos tarde. Yo, 
en cambio, temía que aquellas prisas de última hora arruinasen todas 
las precauciones anteriores. Llegamos a Oristano un par de horas 
después. La luz del día estaba deformada. Había una extraña 
luminiscencia en el ambiente que inspiraba cierto temor. Comprendí 
el miedo que el acontecimiento cósmico debía de producir en las 
gentes de la antigiedad, porque yo misma, una licenciada 
universitaria, no conseguía desembarazarme de aquella sensación 
incómoda de temor o, más bien, de vértigo, con náuseas incluidas. 

Nos dirigimos directamente a la plaza Eleonora de Arborea. 
Baqui tenía que pasar por unas tiendas cercanas a recoger un par de 
encargos. Me pidió que lo esperara allí mismo. De repente reparé en la 
estatua que preside la explanada. Era poco más de media mañana 
cuando me encontré cara a cara con mi antecesora, mi pariente o, 
quizá, conmigo misma. La sensación que experimenté fue de cariño. 
Aquella efigie tenía un porte majestuoso y admirable. El artista que la 
esculpió logró que transmitiese serenidad y que infundiese respeto. 
Aunque su capa, su corona, el pergamino de leyes o los leones que la 
escoltan no hubieran estado allí, la presencia y su mirada habrían sido 
suficientes para evidenciar su dignidad real. Eleonora de Arborea 
había sido una verdadera reina. Y yo, si el destino que me había 


arrastrado hasta allí se cumplía, trataría con todas mis fuerzas de estar 
a su altura. 

Baqui regresó con un paquete bajo el brazo y una bolsa 
voluminosa. Me sonrió pletórico. Al llegar al coche me pidió que lo 
abriera. Levanté la tapa y descubrí, entre papel de seda, el traje que 
me iba a poner en la ceremonia. Mi primer traje oficial. Se me erizó el 
vello y sentí una gran emoción. Lo abracé y lo besé agradecida. 

Desde Oristano nos dirigimos a un lugar llamado Gesturi, donde 
mi abuelo Hugo vivía escondido desde hacía años. Allí había fundado 
el RLI junto a Baqui y unos pocos incondicionales. Después, ese 
pequeño grupo viajó a todos los rincones de la isla para compartir su 
visión, su proyecto, su sueño, su esperanza y para preparar el camino 
de mi coronación, que daría inicio a la libertad del pueblo de Ichnusa. 
La visión de mi abuelo requería de una organización y de una 
infraestructura 
político-militar. 

Y ahí entraba en juego mi amante. Baquisio había sido como un hijo 
para Hugo y se convirtió en su lugarteniente. Con el tiempo, mi 
abuelo fue retirándose del activismo y devino una especie de profeta, 
una presencia, una sombra, un maestro invisible para los nuevos 
miembros del RLI. Solo unos pocos fieles conocían dónde se ocultaba. 
Desde la Giara di Gesturi daba las órdenes a los diferentes comandos 
del RLI a través de mensajeros. La misión primordial de los miembros 
de la comunidad de seguidores de Hugo 

Bas-Serra 

era la de difundir su mensaje y preparar al pueblo para la llegada de 
la reina libertadora. El RLI había ido creciendo con fuerza en toda la 
isla, aunque los años previos a mi llegada fueron los más duros, 
porque, por un lado, mi abuelo ya era un anciano y por otro, Baqui 
había sido encarcelado. A eso se sumó que Ernesto Quaglioni, quien 
había dedicado su vida a luchar contra la obra de mi familia, fue 
nombrado jefe de la policía sarda. Durante la época de los Boinas 
Azules infligió un profundo daño al RLI, pero lejos de exterminar la 
causa arborense, los seguidores del sueño de los 

Bas-Serra 

se multiplicaron. Una vez nombrado comisario jefe, dedicó sus 
esfuerzos a destruir el sueño de mi abuelo. El golpe más duro nos lo 
causó cuando hizo que mataran a mi hijo. Baqui me explicó que 
aquellos días fueron muy convulsos para los miembros de la 
organización. Además del asesinato de Frico, veían que la fecha del 
eclipse se aproximaba y que yo aún no sabía nada de mi destino. 
Mientras lloraba a mi hijo, todo el mundo pensaba en la manera de 


apoderarse de mí. Gracias a los espías del RLI, se supo que el Gobierno 
italiano tenía un plan para retenerme en caso de que viajara a la isla. 
Por eso Hugo había barajado la posibilidad de que un comando se 
desplazara hasta Barcelona para traerme a Ichnusa sin que Italia se 
enterase. Pero el asesinato de mi hijo, que yo creí accidente, precipitó 
los acontecimientos. Mi abuelo ordenó a Baqui que me sacara del 
aeropuerto sana y salva usando los medios que fueran necesarios para 
despistar a los agentes del comisario y a los del Estado. 

No obstante, había algo que no cuadraba. Quaglioni había 
intentado asesinarme, y eso cuestionaba la teoría de que el Gobierno 
esperaba que yo fuera coronada. La única explicación razonable era 
que el comisario estaba actuando por su cuenta contraviniendo las 
órdenes de sus superiores. Y si era así, eso nos beneficiaba, porque 
mientras nuestros enemigos luchaban entre sí, el pueblo tendría 
noticia de mi coronación y ya nada podría detenernos. 

El parque natural de la Giara di Gesturi me pareció un lugar 
sacado de un tiempo remoto. Lo encontré tan diferente a todo lo que 
había visto con anterioridad en la isla que la sensación de hallarme en 
un cuento o en una novela fantástica se apoderó de mí. Me 
sorprendieron los alcornoques sin corteza, que tenían un aspecto 
carnavalesco; me fascinaron los caballitos a los que solo les faltaba el 
cuerno para ser como los unicornios de los cuentos infantiles; me 
maravillaron las viejas cabañas circulares que parecían casas de elfos, 
gnomos o trolls. Todo era diferente, incluso el color del aire, la luz del 
viento o el olor del tiempo, que pasaba de una manera silenciosa, casi 
mística. Hasta yo misma me sentía diferente, más liviana, en una 
especie de nube, y me preguntaba el porqué. Y cada vez que lo hacía, 
mi mirada se posaba en mi acompañante. 

Nos adentramos en un bosque típicamente mediterráneo y 
bastante denso. A partir de cierto punto tuvimos que continuar a pie 
para proteger el rastro. Al ser consciente de que estaba a punto de ver 
a mi abuelo los nervios me dominaron. Mi madre me había hablado de 
él, de lo especial que le pareció aquella lejana vez, la única que lo vio 
en toda su vida, cuando conoció a mi padre y se enamoraron. 

Avanzamos entre alcornoques, algunas encinas y varios olivos 
hasta que los perros comenzaron a ladrar y, como si hubieran visto un 
demonio o quizá un plato de carne fresca, echaron a correr 
desapareciendo en la espesura. La luz del día se difuminaba por 
momentos como si el eclipse estrangulase los rayos del sol. El aire se 
tornaba plateado y parecía que nos iluminara la luz de la luna pese a 
ser mediodía. Baqui me tomó de la mano y salimos corriendo tras los 
perros. Los pálidos rayos del sol se colaban entre las ramas iluminando 


el suelo a franjas y lunares. Me dejé guiar por mi compañero, que 
corría más que yo y que prácticamente me llevaba en volandas, hasta 
que se detuvo de repente, en un claro, ante la puerta cerrada de una 
cabaña. 

Los perros merodeaban con la lengua fuera. Reinaba el silencio. 
La puerta, de madera gruesa, estaba cerrada con llave. Rodeamos la 
cabaña. No se veía ni oía nada, como si la vida se hubiera ausentado a 
toda prisa. En ese momento escuchamos el inconfundible sonido de 
unos pasos acercándose, pisando matojos y ramas. Los perros 
ladraron. Baqui se volvió y apuntó hacia el bosque con una pistola que 
no sé de dónde había sacado. El miedo me invadió. Desconocía que 
fuera armado y supuse que aquella pistola había sido nuestra 
compañera de viaje desde el principio. 

El ruido del seguro de un arma de fuego es un chasquido 
metálico que dura una fracción de segundo. Aunque nunca lo hayas 
escuchado, es un sonido que se identifica al instante. Nada más oírlo 
supe que provenía de algún lugar situado a mi espalda. Me giré 
levantando las manos de una manera instintiva y entonces me 
encontré con una pistola apuntándome a la cara. Era la segunda vez 
que me encontraba en esa misma situación en pocos días. Pero no por 
eso me dio menos miedo. 

—«¿Quién eres? —me preguntó aquella mujer sin apenas mover 
los labios, con los ojos entornados, concentrada en algún punto entre 
mis ojos y la línea donde comienza mi cabello. 

—;¡Alto! ¡Manuela, deténgase! ¡Soy Baqui! —gritó mi fiel amigo 
mientras corría hacia nosotras precedido por los perros de Fomni, que 
ladraban enfurecidos. 

—¡Mel, Leo, quietos! —ordené logrando que los canes se 
detuvieran inmediatamente entre aquella mujer y yo. 

—¿Eleonora? —balbució ella bajando el arma—. ¡Oh, señora mía, 
perdóneme! —exclamó dejando caer la pistola al suelo y 
arrodillándose ante mí mientras me abrazaba las piernas y sus ojos se 
llenaban de lágrimas. 

—No, por favor, levántese. 

—Manuela, tranquila, no se apure. Vamos, levante —le pidió 
Baqui una vez hubo guardado su arma, cogiendo del brazo a la mujer. 

—«¿Para qué quieres ese teléfono sin cables si lo llevas apagado? 
—le reprochó la mujer mientras se secaba las lágrimas con el dorso de 
la mano—. Llevo llamándote desde ayer. El señor Bas-Serra... 

—¿Qué le ha ocurrido a mi abuelo? —intervine. 

—Lo lamento mucho, señora mía. Su abuelo no ha resistido. 
Falleció ayer. 


El hombre fuerte que me había protegido y amado comenzó a 
llorar como un niño al que se le rompe su caballito de cartón. Baqui 
cayó de rodillas y se cubrió el rostro con sus robustas manos. Su llanto 
era descorazonador. Esa mañana me había dicho que tenía la 
sensación de llegar tarde. Tenía razón. Me quedé mirándolo sin saber 
cómo reaccionar. Mi abuelo había muerto, el padre de mi padre, el 
único familiar que me quedaba, también había sido tocado por la 
muerte. Aquel hombre no había sido nada en mi vida y lo había sido 
todo. No lo vi nunca, aunque siempre estuvo ahí. Su presencia, su 
sombra, su legado, su visión. Hugo 
Bas-Serra 
soñó mi nacimiento, mi vida, mi destino. Y yo, al saber de su muerte, 
no pude ni siquiera entristecerme. Lamenté no poder hablar con él. Al 
fin y al cabo, el afecto que tenía por aquel hombre se debía al amor 
que vi en mi padre hacia quien le había dado la vida, y en las palabras 
de mi abuelo Hilari, su amigo y cómplice. Solo aquel amor indirecto 
me permitió sentir algo parecido al dolor. Baqui se deshizo allí mismo 
en un mar de lágrimas y lo único que pude hacer yo para ocultar mi 
ausencia de sentimientos fue abrazarlo y llorar por él, por mi 
compañero, porque él sufría la pérdida de quien fue como un padre. 

Manuela nos guio a la parte trasera de la cabaña. Allí, rodeado de 
algunos alcornoques y de un olivo centenario, se distinguía un 
montículo reciente. No había ninguna lápida, ni flores, ni nada que 
indicase que allí reposaban los restos de un ser humano. Solo un 
montón de tierra cuya forma y dimensiones hacían pensar en un 
enterramiento. Nos acercamos despacio, en silencio. Incluso el viento 
pareció detenerse para presentar sus respetos. Baqui se arrodilló juntó 
a la tumba y hundió las manos en la tierra. Dijo algo en sardo y, 
aunque no comprendí su significado, intuí que no era una plegaria 
sino las palabras que le diría un hijo a su padre muerto. Me quedé de 
pie junto a Manuela, que miraba con los brazos cruzados la tumba que 
ella misma había cavado. 

—Murió mientras hablaba con esa mujer —nos explicó cuando 
entramos en la cabaña tras abrir el portón con una llave de hierro 
corroída por los años. 

—¿Con quién? —interrogó Baqui. 

—La mujer de los Servicios Secretos. 

—i¡¿Cómo?! —Baqui no podía creer lo que acababa de 
escuchar—. ¿Por qué lo permitiste? 

—La envió Cadeddu. Insistió en que el señor Bas-Serra la viera. 

—¿Quién es Cadeddu? ¿Quién es esa mujer? No entiendo nada. 

—Ismaele Cadeddu; es uno de los infiltrados del RLI en la policía. 


Trabaja en la comisaría de Cagliari. Es la mano derecha del comisario 
—explicó Baqui. 

—Quaglioni ha intentado matarlo. Por lo visto se enteró de que 
era de los nuestros. Está herido en el hospital —informó Manuela. 

—¿Y la mujer? ¿Quién es? ¿Mató ella a mi abuelo? 

—No, el señor Bas-Serra estaba muy enfermo; era cuestión de 
días. Aunque hubiera estado vivo no creo que hubiera podido asistir 
hoy a la coronación. Estaba muy grave. Su corazón no aguantó más. 

—¿Qué hacía en una cabaña en medio del bosque si estaba tan 
enfermo? —me pregunté en voz alta—. ¿Por qué no lo llevaron a un 
hospital? 

—Eleonora —intervino Baqui—, tu abuelo decidió ocultarse por 
el bien de la causa. Él conocía los riesgos. Manuela lo cuidó bien 
durante estos últimos años. Estoy convencido de que murió en paz. 

—No estoy segura... —farfullé abrumada. 

—Manuela, por favor, háblenos de la mujer de los Servicios 
Secretos. 

—No sé mucho. Se llama Sulis. Cadeddu le pidió al señor 
Bas-Serra 
que no la mandase matar. Dijo que estaba de nuestra parte. 
Concertamos una cita y ella le contó algo sobre una operación secreta 
del Gobierno para acabar con nosotros. 

—Entonces es cierto, Baqui. Lo que sospechábamos es verdad 
—exclamé agarrándole el brazo presa de los nervios. 

—Su abuelo estaba muy preocupado por usted, señora. Todo se 
está complicando mucho. 

—Tal vez tendríamos que hablar con esa agente Sulis, Baqui, que 
nos diga lo que sepa. 

—No me arriesgaré, Eleonora. La coronación es a medianoche. 
Estamos en manos del destino. Todo lo que vio tu abuelo se ha 
cumplido. Serás la reina —insistió mirándome a los ojos. 

—Señora —dijo Manuela mientras abría el cajón de una 
cómoda—, su abuelo sabía que le quedaba poco tiempo. Le escribió 
una carta por si acaso. 

Manuela me entregó un sobre lacrado dirigido a mí. Me senté en 
una de las dos camas que había en aquella cabaña y lo abrí. Baqui le 
indicó con un gesto a la mujer que lo acompañara fuera. Una vez a 
solas, extraje del sobre un par de folios doblados en cuatro. La letra 
era sencilla, redondeada, típica de las personas con pocos estudios que 
aprendieron caligrafía con cuadernos escolares que enseñan a escribir 
las letras de un solo trazo, sin levantar el lápiz, como la pe, la be, o la 
efe. Había oes redondas cuyo lazo superior daba la mano a la siguiente 


letra, y ues que recordaban las olas del mar en un día de marejada. 
Aunque el conjunto delataba la autoría de una mano trémula, 
enferma, que había garabateado palabras sencillas pero de una 
trascendencia histórica absoluta. Al fin y al cabo era el testamento de 
un rey sin corona, del eslabón que unía la dinastía medieval de los 
Bas-Serra 

con el futuro incierto que yo personificaba. Era una carta que 
memoricé porque temí que, de ser detenida, fuera destruida. Aquella 
precaución me permite reproducirla ahora, palabra por palabra: 


Querida Eleonora: 


Es probable que no viva para verte coronada reina de Ichnusa. Estas líneas 
me servirán para explicarte, aunque sea brevemente, por qué eres quien eres. 


Hace casi seis siglos el Reino de Arborea se deshizo como un castillo de 
naipes. Tras la muerte de Eleonora, su hijo menor, Mariano V, apenas reinó unos 
años y murió en extrañas circunstancias. Así las cosas, los representantes del 
pueblo se reunieron en Corona de Logu y eligieron como rey, con el nombre de 
Guillermo III, al nieto de la princesa Beatriz, la hermana pequeña de Eleonora. El 
nuevo monarca gobernó poco más de diez años, porque el reino se convirtió, tras 
la derrota en la batalla de Sanluri, en 1409, en un marquesado. Finalmente, 
aquel indigno soberano vendió sus derechos reales a Alfonso el Magnánimo de 
Aragón por 
100 000 
florines de oro en 1420. 


Nuestro reino, nuestra patria, acabó convertida en mercadería porque faltó 
valor para luchar por ella. Sin embargo, querida nieta, como seguro que ya sabes, 
el pueblo de Ichnusa ha sobrevivido a todos los conquistadores que nos han 
dominado a lo largo de la historia. La derrota medieval solo significó retrasar 
unos siglos el advenimiento de nuestro inevitable destino: nuestra libertad. 


Cuando yo era un niño, a principios de este siglo que se acaba, al igual que 
mi vida, mi padre me contó la historia de la familia 
Bas-Serra 
y me dijo que somos descendientes de la reina Eleonora. Me explicó que su hijo 
menor, el rey Mariano V, siendo un adolescente, tuvo un hijo secreto con una de 
las damas de compañía de la reina. Este hecho trascendental nunca ha sido 
reconocido por los historiadores, que están al servicio de nuestros enemigos. 
Aquel bebé fue escondido por orden de Eleonora, que ya estaba enferma de peste 
y temía que, tras su muerte, su hijo y su nieto, a quien llamaron Hugo, fueran 
asesinados. Su astucia salvó la vida del pequeño y permitió que su linaje 
continuara viajando a través de los siglos. Una noche, aquejado de fuertes 
fiebres, tuve una visión. Se me apareció la reina Eleonora y me pidió ayuda para 
regresar. Me dijo que éramos los descendientes de aquel bebé que engendró su 
hijo y, por tanto, los legítimos herederos del trono. Y añadió que el pueblo sería 
libre si era coronada al filo de la medianoche del día que tuviera lugar el último 
eclipse total de sol del milenio. En aquel instante supe cuál sería la misión de mi 
vida, el destino de mi progenie. Dedicaría mi existencia a hacer posible su 
regreso, tu regreso, querida Eleonora. No fue una alucinación, créeme. Mi padre 
también la había visto en sueños años atrás, me lo dijo cuando le expliqué mi 


visión. La reina nos urgía a actuar, a preparar su camino, a construir la familia 
que le permitiera volver. 


Tú serás Eleonora 1 de Bas-Serra, reina de Ichnusa, señora de Arborea y 
libertadora, legítima heredera de la dinastía del árbol desenraizado, la marca que 
ha adornado la piel de todos los 
Bas-Serra 
y que ondea en nuestra bandera. Tú guiarás al pueblo de Ichnusa hacia la 
libertad que lleva siglos anhelando. 


Sé que las fuerzas enemigas nos combaten sin descanso y que han dado 
muerte a mi bisnieto, Federico, tu hijo y heredero. A pesar de no conocerlo, sentí 
su muerte como si la de un hijo mío se tratara. No obstante, somos una dinastía 
de reyes fuerte y valiente, y no nos arredraremos. Ichnusa es lo más importante, 
recuérdalo. Por ello, cuando lo estimes oportuno, si para ese momento no ha 
nacido otro hijo de tu vientre, deberás convocar la Corona de Logu para que, con 
tu consejo, elija un nuevo rey. 


Esta es mi verdad, Eleonora, la verdad de nuestra familia, la tuya, la que ha 
atravesado la historia hasta alcanzarnos. Sé que serás una reina justa y ecuánime, 
que gobernarás con sabiduría y sensibilidad, y que el pueblo te amará. Tienes 
personas fieles a tu lado que te servirán con lealtad; confía en ellas. 


Por último, te pido que nunca olvides escuchar la voz de tu pueblo, que 
atiendas a sus anhelos y que te esfuerces para darle una buena vida, porque el 
pueblo, querida nieta, es el verdadero soberano. 


Tu abuelo, 


Hugo Bas-Serra. 


Salí de la cabaña embargada por una tristeza que me pesaba 
sobre los hombros. Me sentía agradecida en lo más profundo de mi 
ser, pero al mismo tiempo abrumada por una realidad que entendí 
incuestionable y que hice mía al leer la carta. Ya no había la más 
mínima duda. Yo era la legítima heredera de los 
Bas-Serra. 

Yo soy Eleonora de Arborea. 

Baqui y Manuela charlaban junto a los perros. Guardé la carta en 
el bolsillo de mi pantalón y me acerqué a ellos enjugándome las 
lágrimas con el dorso de la mano. 

—Tenemos que marcharnos. El tiempo apremia —dijo él 
señalando al cielo. 

Me di cuenta de que la luz había cambiado; el eclipse estaba 
acabando. Las horas corrían y mi destino me aguardaba. Antes de 
abandonar aquel lugar de fábula le pedí a Manuela que colocara unas 
flores sobre la tumba de mi abuelo. 

Al pie del altiplano entramos en un pequeño restaurante donde 
comimos un plato de pasta y un poco de pescado. Baqui no me 
preguntó por el contenido de la carta, aunque sé que sentía 
curiosidad. Sus ojos grandes eran como un libro abierto donde 


cualquiera que mirara con atención podría encontrar sentimientos 
nobles, curiosidad casi infantil y mucha honradez. Le conté a grandes 
rasgos lo que me decía mi abuelo y él asintió en silencio. Le 
sorprendió gratamente que unas líneas despertaran en mí cariño hacia 
aquel anciano. 

—Hugo Bas-Serra forma parte de mi vida desde que tengo uso de 
razón. Desde niña escuché hablar de él. Era una presencia en nuestra 
casa. De alguna manera siempre ha estado ahí. Ahora comprendo por 
qué. Siento no haber podido darle un abrazo. 

—Estoy seguro de que estará contento. 

—Puede ser... —musité, Deseé creer en esa vida ultraterrena 
donde poder reencontrarme con Frico, con Darío, con todos los que 
me habían sido arrebatados—. ¿Vamos a intentar ponernos en 
contacto con esa mujer, con la agente de los Servicios Secretos? 

—No. No quiero más interferencias. Si va a ayudarnos tendrá su 
oportunidad a partir de esta noche. Nosotros tenemos que buscar un 
lugar donde ocultarnos hasta que llegue la hora de la ceremonia. 

—¿Ya puedo saber dónde seré coronada? 

—Por supuesto, Eleonora —dijo cogiéndome una mano, que 
acarició dulcemente—. Te convertirás en nuestra reina en el Nuraga 
Arrubiu. 


Alquilamos una habitación en una pensión cercana. Baqui 
consiguió que Mel y Leo se quedasen junto a la cama acurrucados en 
la alfombra. Me tumbé boca arriba y Baqui se acostó a mi lado. 
Estábamos cogidos de la mano, en silencio. Entonces le oí decir: 

—-Cando s'amore cun sas frizzas sa prima olta ferto su sino... 
d'oro, 
m'hat 

—¿Qué dices? —le pregunté intrigada. 

—Recitaba un poema —me explicó—. Se titula Su triunfu de 
Eleonora d'Arborea. 

—¿Es un poema de amor? 

—Bueno... 

Reímos. Se volvió hacia mí y me abrazó. Nos quedamos en 
silencio mirándonos a los ojos. Al rato me preguntó: 

—«¿Estás preparada? 

—Más que nunca. 

—Bien. Ahora descansa un rato —me susurró, y me quedé 
dormida a los pocos minutos. 

Cuando desperté, Baqui no estaba a mi lado. Me puse nerviosa. 
Me senté en el lecho y miré en derredor. La luz del día declinaba. Los 
perros tampoco estaban. Me levanté y fui al baño. Me lavé la cara y 


volví al dormitorio. Lo más probable era que hubiera ido a buscar algo 
de comer. Quizá había sacado a los perros a pasear. O ambas cosas. 
Una sensación de vacío me embargaba. Acabé arrodillada ante el 
inodoro vomitando otra vez. El sonido del agua de la cisterna no me 
dejó oír el ruido de la puerta al abrirse. Y un lametazo de Mel me dio 
un susto de muerte. Toda la angustia había sido en balde. Baqui traía 
una bolsa en cada mano. En una, comida; en la otra, unas velas para 
la ceremonia. 

Cenamos un poco de queso, jamón, pan, fruta, agua, un par de 
copas de vino y unos dulces. Baqui convirtió la cama de aquella 
pensión en un improvisado restaurante donde me sentí como la 
Cenicienta. 

Por fin nos pusimos en marcha. Tres cuartos de hora después 
llegamos a Orroli, el pueblo en cuyo término municipal, sobre una 
meseta que domina el horizonte, descansan los restos del Nuraga 
Arrubiu. Tomamos una carretera que ascendía de forma tortuosa. 
Baqui condujo solo con las luces de posición porque temía que 
nuestros enemigos nos estuviesen esperando tras alguna de las 
incontables curvas de aquel altiplano en cuya cima nos aguardaba el 
destino, la vida y la muerte. 

—El RLI estará preguntándose qué ocurre —pensó en voz alta sin 
apartar la mirada de la carretera—. Mientras leías la carta de tu 
abuelo, le he pedido a Manuela que informe a la organización de que 
estamos bien, pero que por motivos de seguridad celebraremos a solas 
la coronación. He ordenado convocar la Corona de Logu para 
ratificarte. Ya llegamos —dijo aminorando la marcha tras una última 
curva que nos condujo a una explanada donde vimos una casa de 
madera junto a la que aparcamos. 

Los faros del todoterreno, que encendió al aparcar, iluminaron el 
majestuoso y atemporal complejo del Nuraga Arrubiu. 

—Es precioso —acerté a decir mientras bajaba del coche sin 
poder dejar de mirar aquel templo milenario al tiempo que un 
estremecimiento me recorría la espalda y la marca de mi estirpe, el 
árbol desenraizado, me quemaba en el hombro en aquella noche de 
luna nueva, noche oscura y cada vez más negra, porque el viento, que 
había comenzado a soplar levemente primero y con más fuerza 
después, nos traía nubes que cubrían por momentos el cielo y 
escondían las estrellas. 

—Parece que no hay nadie. Mel, Leo, ¡vamos! —ordenó a los 
perros, que saltaron del vehículo pletóricos. 

Mi querido Baquisio Melcis cogió un par de bolsas del asiento 
trasero y se colocó bajo el brazo el paquete que me había comprado 


en Oristano. Encendió una linterna y me sonrió, feliz porque había 
llegado el momento. Caminamos despacio hacia el nuraga. Había una 
valla cuyo cerrojo abrió sin problemas. Un chirrido metálico rasgó la 
noche. Me volví y cerré la verja tratando de que el viento no la abriera 
otra vez; no quería que aquel lamento metálico interrumpiera la 
ceremonia. No obstante, a los pocos metros volví a escuchar aquel 
plañido, profético tal vez. 

Avanzamos con paso firme mirando ora al suelo para evitar un 
traspié, ora a aquel castillo milenario. El viento de mistral soplaba con 
fuerza y la temperatura había descendido unos grados en pocos 
minutos. Sentí un escalofrío y me ordené a mí misma que me calmase; 
me dije que todo iría bien. Cuando alcanzamos la base del nuraga 
admiré la grandiosidad que solo había intuido. Cada una de las 
piedras que lo formaban era del tamaño de un vehículo utilitario. Los 
sillares se apilaban como si sus constructores hubieran pretendido 
llegar al cielo. Y observé que sobre las rocas había crecido un musgo 
anaranjado que cubría la fortaleza como un manto. 

Baqui señaló la torre donde íbamos a celebrar la coronación. 
Emergía en medio de un incontable número de bloques amontonados. 
Me pareció imposible ascender hasta allí sin una escalera. Sin 
embargo, mi amigo, mi amante, mi fiel consejero y servidor lo tenía 
todo previsto. Rodeamos el templo. Subimos por un montículo donde 
dos árboles habían crecido al abrigo del templo y cuyas ramas eran 
sacudidas por el viento. Mel y Leo corrían a nuestro lado, a veces 
detrás de nosotros, pero nunca delante. Entramos por una oquedad 
que hacía las veces de puerta. Baqui iluminó el pasadizo. Nos 
encontramos ante una escalera estrecha, húmeda y oscura. Los 
peldaños era bloques de piedra desgastada y cubierta de musgo. 
Avanzamos con cuidado. La escalinata desembocaba en una sala 
circular coronada por una cúpula. Tenía cuatro vanos que daban a 
otras tantas estancias diferentes. Baqui se dirigió a la que quedaba a 
nuestra izquierda. Subimos por un pasadizo angosto. La voz del viento 
se escuchaba lejana, como si estuviéramos en un edificio moderno, 
aislado e insonorizado. En cambio, nuestros propios pasos y los de los 
perros retumbaban en nuestros oídos, igual que los latidos de nuestros 
corazones, que volaban desbocados. 

Al final del corredor apareció de nuevo la noche. Nos 
encontrábamos en la torre, a cielo abierto, ya que parte del muro 
había desaparecido en algún momento de su historia. La pared que 
aún quedaba en pie hacía las veces de parapeto y detenía el embate de 
las ráfagas de viento, que soplaba furioso, con rabia, como si temiera 
competencia alguna en su dominio sobre Ichnusa. Sonreí y abracé a 


Baqui, besándolo con pasión. Los perros comenzaron a saltar a nuestro 
alrededor. Me sentía feliz. 

—Ahora debes cambiarte de ropa —me indicó entregándome el 
paquete—. Ve al pasadizo. Llévate la linterna. 

Volví sobre mis pasos. Bajé algunos escalones y encastré la 
linterna entre dos rocas. El haz iluminó el anillo que me había 
regalado la abuela Grazia. Aquella piedra verde, probablemente una 
esmeralda, era de una belleza sublime. Tuve la certeza de que aquella 
joya, custodiada durante siglos por fieles a nuestra causa, había 
adornado la mano de Eleonora. Mi atención volvió a la caja del 
vestido. Era un traje de color rosa pálido, largo, liso, sin mangas, con 
un bello escote y unas líneas sencillas y elegantes. Me desnudé y me lo 
puse. No necesitaba un espejo para saber que parecía una princesa. En 
la caja también había unas sandalias de cuero. Me calcé, me acicalé el 
cabello y, cuando iba a reunirme con Baqui, un pensamiento me 
detuvo. Pensé en mi hijo. Me llevé la mano al cuello. Acaricié el 
talismán que me había enviado para protegerme. Estaba a punto de 
convertirme en la soberana de un reino que él ya no podría heredar. 
Me llevé las manos a los ojos, que lloraban a Frico. Deseé que una de 
esas hadas, las janas, me propusiese cambiar mi vida por la de mi hijo. 
Aunque algo en mi interior me impelía a vivir. 

Cuando regresé a la plataforma, vi que Baqui estaba colocando 
una cámara de vídeo sobre un trípode frente al muro en el que 
titilaban las velas que había encajado entre los sillares de la torre. Las 
llamas soportaban a duras penas las ráfagas de viento. Mi fiel seguidor 
me miró, me sonrió y me contempló de arriba abajo. 

—Estás preciosa, Eleonora. Eres la viva imagen de una reina 
—dijo y sentí que me ruborizaba—. Tengo que grabar la ceremonia 
para que el pueblo te vea y sepa que tu reinado ha dado comienzo. 
Mañana lo emitiremos por televisión y el mundo entero te conocerá 
—me explicó exultante al tiempo que apretaba un botón en el aparato 
y un piloto rojo se ponía a parpadear—. Empecemos. 

Mel y Leo esperaban acurrucados junto a la pared donde 
centelleaban las velas. Nos miraban fijamente, prestando atención, 
como si comprendiesen lo que ocurría. Baqui me pidió que me sentase 
en el suelo, sobre una roca medio enterrada, cruzando las piernas. Él 
se puso frente a mí. Me tomó las manos y comenzó a recitar una 
fórmula legal en sardo. No precisó de traducción porque, 
sencillamente, la entendí. 

—Yo, Baquisio Melcis, representante y voz de la Corona de Logu 
del pueblo de Ichnusa, reclamo la legitimidad dinástica de la casa de 
los 


Bas-Serra 

de Arborea para que a través de los siglos llegue su derecho al trono 
hasta esta noche mágica, aquí, en el templo de los primeros ichnusos, 
donde me dispongo a coronar a Eleonora, hija de Mariano y nieta de 
Hugo 

Bas-Serra, 

como reina de Ichnusa y señora de Arborea. —Se puso en pie y me 
pidió que me colocara de rodillas frente a él—. Eleonora 

Bas-Serra, 

¿juráis servir al pueblo de Ichnusa con sabiduría, justicia y equidad 
para liderar su futuro y guiarlo hacia la libertad? 

—Sí, juro —declaré viendo una luz nueva emanando de sus ojos, 
contemplando una entrega que no podía ser otra cosa que amor. 

—Así sea —continuó mientras abría un pequeño cofre del que 

extrajo una diadema dorada, una corona sencilla, que reflejaba los 
destellos de las llamas—. En nombre del pueblo soberano de Ichnusa 
—añadió alzando la voz mientras me ponía la tiara—, os hago entrega 
de esta corona, símbolo de la tierra milenaria que a partir de esta 
noche gobernaréis con el nombre de Eleonora I de 
Bas-Serra. 
Yo os nombro reina de Ichnusa, señora de Arborea y libertadora 
—concluyó con la voz afectada dirigiéndose al mundo entero—. 
Levantaos, majestad —me pidió dándome la mano para ayudarme—. 
Que la sabiduría, el valor, la fuerza, la bondad y la honradez de los 
antiguos habitantes de Ichnusa y de los reyes medievales de la casa de 
Arborea lleguen a vos a través de esta noche mágica que ha seguido al 
día en el que se han unido los que viajan separados por el cielo. Y que 
la bandera del árbol desenraizado —continuó mientras me iluminaba 
con su mirada enamorada— ondee de nuevo en todos los rincones de 
nuestro reino. Así se lo pido a la noche, a los primeros ichnusos, a los 
reyes medievales y a vos, majestad. 

Baqui me hizo una profunda reverencia y, acto seguido, hincó la 
rodilla en el suelo bajando la mirada. Le acaricié la cabeza y le pedí 
que se levantara. Las lágrimas rodaban por sus mejillas. Nos 
abrazamos. En aquel instante, cuando el viento soplaba con más 
fuerza, con más rabia, escuché un ruido sordo y sentí una presión en 
el pecho. Di un paso atrás para buscar su rostro y me encontré con 
una mueca de dolor que confirmó lo que temía. Aquel sonido había 
sido un disparo. Baqui desfalleció y cayó al suelo. Caímos juntos, 
porque no fui capaz de sujetarlo. Escuché otro disparo. No sabía de 
dónde procedía, pero no me importaba. Lo tumbé boca arriba. Mi 
mano, que lo sujetaba por la espalda, estaba llena de sangre caliente 


que empezó a empapar la tierra donde reposaba. Sus ojos se 
apagaban; se iba, se moría. 

—¡Baqui! ¡No! ¡Cariño mío, no me dejes! ¡No! 

—Eleonora —balbució, casi sin fuerzas, con la boca 
ensangrentada—, eres la reina de Ichnusa. He vivido para verlo. Te 
quiero... 

—Yo también te quiero, Baqui. No te vayas, por favor, aguanta, 
¡aguanta! —rogué desesperada, sin saber qué hacer. 

Entonces me quité el medallón de mi hijo y se lo puse esperando 
que lo protegiera el tiempo suficiente para llevarlo a un hospital. 
Escuché un tercer y un cuarto disparo. Leo y Mel ladraban sin 
entender. El viento les impedía olfatear el origen del fuego. Baqui 
cerró los ojos, aquellos ojos tiernos, llenos de vida, de ilusión y 
curiosidad, aquellos ojos que me abrazaron desde el principio, que me 
enamoraron, que me devolvieron las ganas de vivir y de luchar, 
aquellos ojos que me miraron como mujer, como reina y como 
compañera. Aquellos ojos se cerraron para siempre ante mi corona, 
ante mi impotencia. Una vez más la guadaña de la muerte había 
segado otra vida querida para mí y me obligaba a volver a estar sola, a 
seguir adelante sola. De nuevo otra persona pagaba el precio de mi 
destino. 

Lloraba con la cara hundida en el pecho de mi amor, de mi fiel 
compañero. Entonces sentí una presencia. Abrí los ojos sobresaltada. 
Mel y Leo olisqueaban a Baqui y me miraban, gimiendo, lamiéndole la 
sangre que goteaba por las comisuras de sus labios. En ese momento 
miré al frente y lo vi. 

Era él. El comisario Ernesto Quaglioni. Estaba en el borde de la 
plataforma de la torre donde me había coronado Baqui hacía unos 
instantes. Mantenía el equilibrio apoyando una mano en una roca 
mientras que en la otra blandía una pistola. Me miraba desafiante 
irradiando un odio atávico en su mirada glacial. Gotas de sudor 
resbalaban por los pliegues de su frente, a pesar de la noche fresca que 
nos había deparado el destino. Me apuntaba y sonreía de forma 
espasmódica, nervioso, eufórico, carcomido por el ansia de venganza. 

Me puse en pie. Mi vestido rosado se había teñido de sangre y mi 
rostro debía de estar desencajado. Pero me sentía fuerte. Yo era la 
reina de Ichnusa y él, un asesino que había matado a mi hijo y al 
hombre que amaba. 

—Se acabó, Eleonora. Aquí termina el cuento de hadas de Hugo 
Bas-Serra. 

Voy a poner punto final a esta historia. Voy a vengar a mis padres, 
voy a vengar al amor de mi vida, voy a vengar a todos los que cayeron 


por tu regreso. Tu sangre en la tierra aliviará el dolor que has 
provocado. Tú eres la última. Contigo empezó todo y contigo acaba 
todo. Muerta estabas y muerta estarás —dijo apuntando su arma hacia 
mí. 

—¡Deténgase, comisario! —gritó una voz masculina al pie del 
nuraga. 

—¡Quieto! ¡Agente especial! ¡Comisario, queda detenido! ¡Tire el 
arma! —ordenó una voz de mujer a la que no pude ver en la 
oscuridad. 

—Soy Eleonora 1 de Bas-Serra, reina de Ichnusa, señora de 
Arborea y libertadora —clamé caminando hacia él, resistiendo el 
llanto, flanqueada por Mel y Leo, que gruñían enfurecidos—. Ernesto 
Quaglioni, asesino de mi hijo y heredero, el príncipe Federico 
Doménech 
Bas-Serra; 
asesino de mi lugarteniente, Baquisio Melcis; asesino del pueblo de 
Ichnusa en los montes de la Barbagia, yo te condeno a pagar por todos 
tus crímenes —proferí con serenidad, aunque henchida de dolor—. 
¡Matadlo! —grité extendiendo los brazos hacia el comisario. 

En aquel preciso instante, como si los arrastrara una fuerza 
sobrenatural, como si los empujara el viento, los perros de Fonni se 
abalanzaron sobre el comisario sin que este pudiera siquiera 
reaccionar. Mel le mordió la mano en la que blandía la pistola y Leo se 
le lanzó al cuello. El comisario perdió el equilibrio y cayó hacia atrás, 
con ambos canes, lanzando un grito de dolor y pavor. La noche y la 
oscuridad ahogaron su lamento y ya no volvió a decir nada más. Me 
asomé al borde de la plataforma y vi dos figuras al pie de las rocas que 
se movían enfurecidas sobre una tercera, inerte. No pude evitar sentir 
lástima por él, a pesar de todo el dolor y del odio que me había 
impulsado a ejecutar aquella sentencia. Al volverme hacia Baqui 
observé que, por el vano que daba al pasadizo de acceso a la torre, 
aparecían dos personas: un hombre con un brazo en cabestrillo y una 
mujer. 

—¿También venís a matarme? —pregunté arrodillándome junto a 
Baqui. 

El joven del brazo vendado se acercó a la cámara de vídeo y la 
apagó. Se volvió hacia mí e hincó la rodilla haciendo una reverencia 
que me conmovió. 

—Majestad, soy Ismaele Cadeddu, su humilde servidor. 

—Baquisio me habló de ti —dije acariciando el cabello a mi 
amor, cuyo rostro se había relajado y parecía en paz. 

—Ella es la agente Helena Sulis, majestad —continuó mientras 


señalaba a la mujer, que me miraba con compasión—. Ha venido a 
ayudarla. 

—Vamos a sacarla de aquí, a salvarla. La ocultaremos. La 
protegeremos. Venga con nosotros. No hay tiempo que perder —urgió 
ella. 

—Agente Sulis, le agradezco sus buenas intenciones. Pero no 
tengo adónde ir. Y tampoco quiero huir. No, ahora no, sin Baqui, ya 
no. 

—Eleonora —insistió arrodillándose a mi lado, tocándome un 
brazo, tratando de que confiara en ella—, el Gobierno quiere matarla. 
Deje que la lleve a un lugar seguro. No permita que se salgan con la 
suya. 

Mel y Leo regresaron a la torre. Traían los hocicos 
ensangrentados y la mirada enardecida. Comenzaron a gruñir y les 
ordené que se sentasen. Obedecieron inmediatamente. La ira de su 
mirada se extinguió dando paso a su ternura habitual. 

La agente Sulis me suplicó que la acompañara. Pero ni siquiera 
tuve tiempo de responder. El viento había jugado en nuestra contra y 
había camuflado el estruendo de dos helicópteros que aparecieron 
sobre nosotros. Dos potentes focos iluminaron el nuraga y nos cegaron 
con su resplandor. Una voz amplificada me llamó por mi nombre y me 
ordenó que levantase las manos. Los perros volvieron a gruñir. La 
agente Sulis sacó su identificación y levantó las manos mostrando la 
placa al helicóptero, que se mecía en el aire. Helena gritó que era 
agente del SISMI y que la situación estaba controlada. La voz metálica 
que provenía del helicóptero volvió a ordenarme que me pusiera en 
pie y que levantara las manos. Pero yo no pretendía moverme del 
sitio, del suelo, de la tierra empapada en sangre. Sostenía el cuerpo de 
Baqui sobre mi regazo abrazándolo, acariciándolo. Mel y Leo 
comenzaron a ladrar, nerviosos y asustados. El segundo aparato se 
colocó frente a nosotros lanzándonos su potente haz de luz. 

—¡Soy agente especial! ¡No disparen! —gritó Helena Sulis 
mostrando su placa y protegiéndose los ojos con la mano. 

—Majestad, por favor —me rogó Cadeddu. 

Mel fue la primera en caer. Aulló con fuerza y se desplomó. Del 
costado le brotó un chorro de sangre. Me levanté y me arrodillé junto 
a ella. Me miraba con los ojos tristes, gimiendo, llorando como lloran 
los perros, casi como las personas, como los niños. Leo estaba 
nervioso. Me miraba, ladraba, me pedía que hiciera algo. ¿Acaso no 
era yo la reina? Sí, tenía razón, era la reina, una mujer con una 
corona. 

—¡No disparen! ¡Alto el fuego! —chillaron ambos policías 


alzando los brazos. 

— ¡Majestad! ¡Vamos! ¡Levántese! —me exigió Cadeddu una vez 
más tirando de mí con el único brazo útil que le quedaba. 

Pero no podía moverme. Mel expiraba entre mis brazos y Leo 
ladraba asustado. Otro disparo alcanzó al perro, que cayó fulminado. 
La sangre de su cabeza salpicó mi vestido tiñendo el rosa de rojo, 
mezclándose con la de su amo, sangre humana y canina, iguales en 
color y a menudo en importancia. 

—Convocarás en mi nombre la Corona de Logu —le ordené a 
Cadeddu, que todavía trataba de ponerme en pie—, y elegiréis al más 
valeroso de sus integrantes como nuevo rey. Es mi deseo, es mi 
derecho, es mi voluntad. Asegúrate de que el pueblo de Ichnusa 
conozca la verdad. Tiene que saber que he sido coronada, que la 
legitimidad del linaje de Arborea ha sido restituida. Y que la reina les 
ordena que luchen por su libertad. 

En aquel momento sentí como si un latigazo me perforara. Algo 
me golpeó muy fuerte bajo la clavícula y caí de espaldas al suelo. Al 
fijarme, aturdida, vi un dardo color carmesí, una saeta menuda 
clavada en mi piel, roja como la sangre humana, como la de mis 
perros, como la de mi hijo sobre el asfalto, como la de los reyes y las 
reinas, como la de los bebés. Todo a mi alrededor se tornó borroso. 
Perdía el control de mi cuerpo. Me arrastré hasta Baqui y me tumbé 
junto a él. A lo lejos, aún logré vislumbrar varios vehículos de la 
policía acercándose, colmando la noche de luces rojas y azules que 
revolotearon a nuestro alrededor, tiñendo las milenarias paredes del 
nuraga de un colorido delirante. Los aullidos lastimeros de sus sirenas, 
crueles e insistentes, laceraban mis oídos, aunque enseguida todo me 
pareció un sueño. 

— ¡Están locos! ¡Maldita sea! —escuché gritar a Cadeddu. 

—Vamos, tenemos que hablar con quien esté al mando —me 
pareció que decía Sulis... 

El viento seguía soplando. La droga del dardo ya hacía efecto. Me 
sentía pesada y torpe. Me alejaba de la realidad y, pese a que 
acariciaba a Baqui y me aferraba a su cuerpo, como si fuera el ancla 
que me mantenía segura, cobijada en un puerto del que no quería 
partir, los sentidos comenzaron a abandonarme. Mis ojos se tornaron 
inútiles; luego perdí el gusto, después ya no olía ni la pólvora ni la 
sangre; más tarde, el tacto; y al final, el oído. Aunque el lamento del 
viento se me grabó en lo más hondo de la memoria, para siempre. 


Desperté en una habitación blanca vestida únicamente con un 
pijama del mismo color. Me habían quitado todo, incluido el anillo de 
la abuela Grazia. La luz del techo era pálida, y el personal que vino a 


atenderme cuando me levanté gritando que me devolvieran a Baqui 
también iba vestido de blanco. Luego me trasladaron a la celda 
acolchada en la que vivo desde entonces. Y así, rodeada por paredes 
blancas llevo viviendo desde hace años. Creo que estoy en Italia, 
porque el personal que trabaja aquí habla en italiano. Ni siquiera sé si 
estoy en Ichnusa. Puede que me hayan encerrado en la isla Asinara, en 
la misma prisión donde estuvo mi amado Baquisio, una cárcel secreta 
de la que nada sabe el mundo. Si alcanzara la ventana de mi celda 
quizá vería envuelta en bruma la tierra milenaria por la que tantos 
derramaron su sangre. 

Nunca me han acusado de nada. No hubo cargos ni juicio ni 
defensa ni abogados ni sentencia. Solo esta celda blanca y muchas 
pastillas que me obligan a tomar. Deduzco que mi situación, además 
de ilegal e irregular, es secreta. Lo que no me explico es por qué me 
mantienen con vida, sobre todo después de arrancarme lo último que 
otorgaba algo de valor a mi existencia. 

La agente Helena Sulis me visitó a menudo. Sobre todo al 
principio de mi cautiverio. Nuestras conversaciones eran supervisadas, 
así que no me pudo informar sobre si Cadeddu cumplió o no mis 
órdenes. Tampoco me habló sobre mi situación legal. Parece ser que 
oficialmente estoy desaparecida. Helena me dijo que la versión oficial 
redundaba en el tema del secuestro. Le pedí que buscara a César y que 
le dijera que estoy viva. Su mirada fue suficiente para saber que le 
pedía un imposible. Pobre muchacho. Hubiera querido hablar con él 
una vez más, explicarle por qué su amor perdió la vida. Pero no tengo 
derechos. Soy un animal enjaulado. Aunque la vida siempre se abre 
camino. 

Las noches de amor y pasión con Baqui dieron su fruto. Pese a 

que no podía creerlo cuando la evidencia fue incuestionable, resultó 
cierto. Quién sabe, tal vez el ritual de los Mamuthones de Mamoiada 
hizo que mi vientre se tornara fértil como el de una jovencita, o a lo 
mejor fue el destino, empeñado en darle la razón al viejo Hugo 
Bas-Serra. 
Me había quedado embarazada. Supe por los médicos que el Gobierno 
ordenó que me practicasen un aborto, pero ellos se negaron. Al cabo 
de ocho meses y medio nació un niño. Lo llamé Mariano, como mi 
padre, como el hijo pequeño de Eleonora de Arborea, quien la 
sobrevivió y llegó a reinar. Al final, de una manera algo extraña, el 
destino se volvía a cumplir. No obstante, aquel ángel que me devolvió 
la sonrisa no pasó mucho tiempo a mi lado. Me lo arrebataron a los 
pocos meses y una vez más se me desgarró el alma. 

Helena Sulis, que seguía a cargo de mi caso, me explicó que lo 


iban a dar en adopción. Le pedí que respetaran su nombre y ella me lo 
prometió. Desde aquel día no he vuelto a saber nada de mi hijo, del 
hijo de Baqui, del príncipe heredero. Poco después la agente Sulis vino 
a verme para decirme que la trasladaban y que no podría visitarme en 
una temporada. Me dio un abrazo y me susurró al oído que no me 
preocupara por Mariano, que estaba bien. Se fue y yo me quedé sola 
en mi celda blanca. 

Los años han ido pasando sin cambios, sin novedades, sin 
sobresaltos. Nadie más ha vuelto a visitarme, ni la agente Sulis ni el 
agente Cadeddu. Supongo que les han dicho que he muerto. O quizá 
les han prohibido volver. Lo único que puedo hacer es especular. Solo 
puedo pensar, imaginar, recordar, soñar y añorar. En eso consiste mi 
vida; esa es mi única libertad. 

Pienso a menudo en mi pequeño. Me gustaría saber dónde está, 
con quién vive, si está bien, si es feliz, y si algún día llegará a 
descubrir que es el legítimo heredero de un reino. Confío en que la 
marca de mi linaje, nuestro árbol desenraizado, que él también lleva 
en su hombro, despierte un día su curiosidad y lo empuje a buscar sus 
orígenes, al encuentro de su destino. Y si para cuando llegue ese día 
alguien ha leído estas páginas, quizá mi hijo, el que ha de ser Mariano 
VI de 
Bas-Serra, 
rey de Ichnusa, señor de Arborea y libertador, me reconozca como su 
madre, y decida encabezar la lucha del pueblo por la independencia, 
por la libertad de la isla que formaron los dioses, de la tierra que 
habitaron los constructores de nuragas, y cuyo nombre revolotea sobre 
sus montañas, sobre sus costas, sobre sus lagos, sobre sus campos, 
sobre sus bosques y sobre sus gentes, por siempre, arrastrado por el 
viento. 


EPÍLOGO 


CÉFIRO 


Terminé el manuscrito tras varios meses de trabajo. Tal como 
habíamos quedado, se lo envié a Helena Sulis por correo electrónico a 
una dirección cuyo servidor opera en Nueva Zelanda. Otra precaución 
más. No estaba seguro de si mandarle el fruto de tanto trabajo a una 
desconocida era una soberana estupidez o un acto de fe, sin embargo, 
tenía un compromiso con ella. Abrirme las puertas de la realidad 
sarda, de su historia, su geografía y su legado cultural e histórico era 
además un regalo que ella me había hecho. Es lo menos que le debía. 

Cada vez que termino una novela me siento vacío y algo triste, 
así que, concluido y enviado el borrador, decidí marcharme unos días 
de viaje. Regresé más relajado y con nuevas ideas tratando de anidar 
en mi mente. Retomé mi rutina habitual y, al cabo de varias semanas, 
una mañana soleada, abrí el 
e-mail 
y me encontré con la respuesta de Helena Sulis. La leí nervioso y, 
como ella me autorizaba expresamente a adjuntarla al libro, así lo 
hago: 


Estimado señor Hernández-Campano: 


Hemos leído el manuscrito de la novela y queremos darle la enhorabuena. 
Estamos muy contentos y satisfechos con la manera en la que ha explicado lo que 
le ocurrió a la reina Eleonora. La descripción de los hechos y el trato a todos y 
cada uno de quienes formamos parte de aquella historia, durante el verano de 
1999, es sincero, honesto, respetuoso, veraz y tierno. 


Gracias por aceptar mi propuesta y por escribir el libro. Esperamos que sea 
publicado pronto. Llegará a tiempo para cuando Mariano, nuestro querido Nano, 
el hijo de Eleonora y de Baquisio, que Cadeddu y yo adoptamos después de que 
se lo arrebataran a su madre, esté preparado para asumir su papel en la historia 
de Ichnusa. 


Ismaele y yo nos casamos, dejamos nuestros empleos y vivimos con 
discreción en Turín casi tres años, como una joven pareja con un niño pequeño, 
hasta que nos marchamos de Italia. El país no era seguro para Nano. Nos 
instalamos en Barcelona y hemos vivido aquí desde entonces. Estamos cerca de 
nuestra amada y añorada Ichnusa y lejos de quienes podrían amenazar a nuestro 
hijo y futuro rey. 


Mariano, o Nano, como decidimos llamarlo para disimular su verdadero 
nombre, me pide que le diga que gracias a usted ha podido conocer de verdad a 
su madre. Ya ve, al final Hugo 
Bas-Serra 
tenía razón: había otro hijo en camino, un heredero, un príncipe. Y yo he tenido 
que interpretar el rol de la bella de Sanluri, la que vengará a la reina caída y el 
reino perdido. 


Enhorabuena, una vez más, por su libro. Como comprenderá, ya no 
volveremos a vernos ni a ponernos en contacto con usted. Es por su propia 
seguridad. Tenga paciencia, porque no le será fácil publicar esta historia. 
Nuestros enemigos intentarán que nunca se conozca la verdadera historia de la 
reina de Ichnusa. Publique esta carta si lo desea junto a la novela. 


Nosotros ya no estaremos en Barcelona cuando el libro vea la luz. Debemos 
ocultarnos y prepararnos para regresar a Ichnusa cuando las circunstancias lo 
permitan. 


Gracias por todo. Esperamos que el destino vuelva a reunirnos algún día. 


Reciba un abrazo cordial. 

Helena Sulis, 

Ismaele Cadeddu y 

Mariano Nano Melcis de Bas-Serra 


